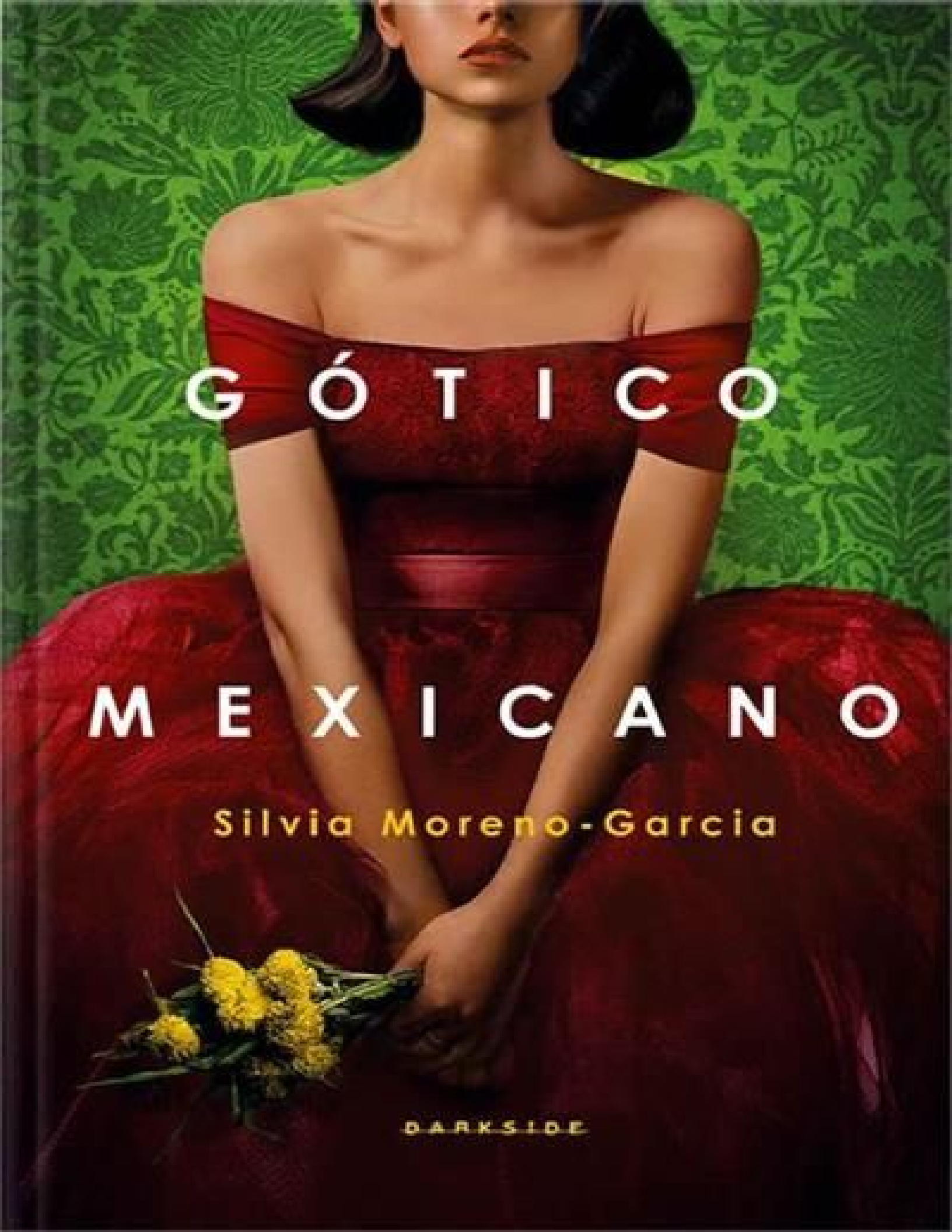




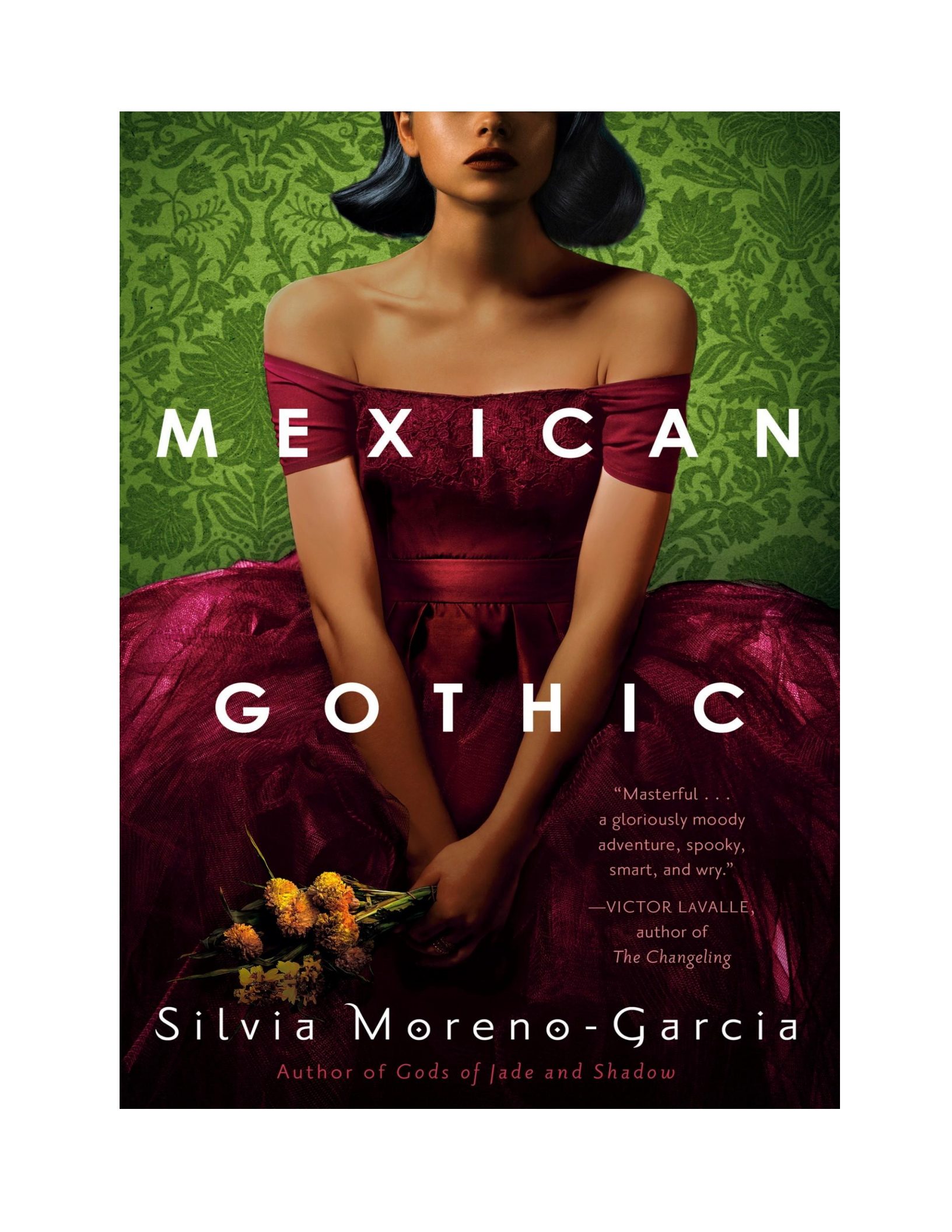
G Ó T I C O

M E X I C A N O

Silvia Moreno-Garcia

DARKSIDE





MEXICAN

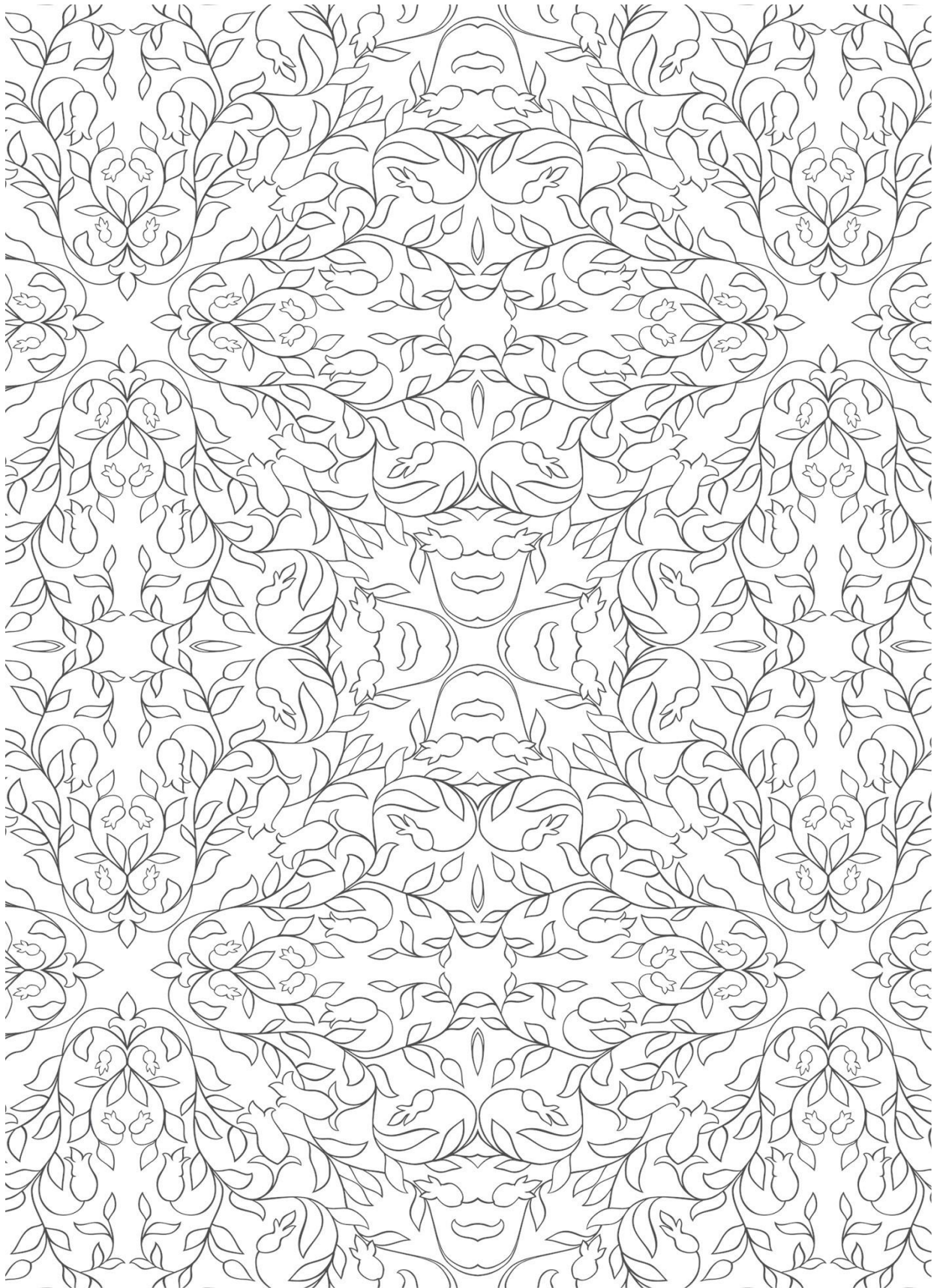
GOTHIC

"Masterful . . .
a gloriously moody
adventure, spooky,
smart, and wry."

—VICTOR LAVALLE,
author of
The Changeling

Silvia Moreno-Garcia

Author of Gods of Jade and Shadow



MEXICAN GOTHIC

SILVIA MORENO-GARCIA



NEW YORK

MexiFan GothiF é uma obra de ficção. Nomes, personagens, lugares e incidentes são produtos da imaginação do autor ou são usados ficticiamente. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, eventos ou locais é mera coincidência.

Copyright © 2020 por Silvia Moreno-

Garcia Todos os direitos reservados.

Publicado nos Estados Unidos pela Del Rey, um selo da Random House, uma divisão da Penguin Random House LLC, Nova York.

DEL REY é uma marca comercial registrada e o colofão Circle é uma marca comercial da Penguin Random House LLC.

BIBLIOTECA DE DADOS DE CATALOGAÇÃO EM PUBLICAÇÃO DE CONGRESSOS

Nomes: Moreno-Garcia, Silvia, autora.

Título: Gótico mexicano / Silvia Moreno-Garcia.

Descrição: Nova York: Del Rey, [2020]

Identificadores: LCCN 2019048648 (imprimir) | LCCN 2019048649 (e-book) | ISBN

9780525620785 (capa dura; papel alcalino) | ISBN 9780525620792 (e-book)
Temas: GSAFD: ficção gótica.

Classificação: LCC PR9199.4.M656174 M49 2020 (impressão) | LCC

PR9199.4.M656174

(ebook) | DDC 813 / .6 — dc23

Registro LC disponível em

<https://lcn.loc.gov/2019048648> Registro de e-book da LC

disponível em <https://lcn.loc.gov/2019048649>

Ebook ISBN9780525620792

[randomhousebooks.com](https://www.randomhousebooks.com)

Livro desenhado por Jen Valero, adaptado para e-book

Desenho e ilustração da capa: © Faceout Studio / Tim Green, baseado em imagens ©

Getty e © Shutterstock

ep_prh_5.5.0_c0_r0

Conteúdo

[Cobrir](#)

[Folha de](#)

[rosto](#)

[direito](#)

[autoral](#)

[Capítulo 1](#)

[Capítulo 2](#)

[Capítulo 3](#)

[Capítulo 4](#)

[capítulo 5](#)

[Capítulo 6](#)

[Capítulo 7](#)

[Capítulo 8](#)

[Capítulo 9](#)

[Capítulo 10](#)

[Capítulo 11](#)

[Capítulo 12](#)

[Capítulo 13](#)

[Capítulo 14](#)

[Capítulo 15](#)

[Capítulo 16](#)

[Capítulo 17](#)

[Capítulo 18](#)

[Capítulo 19](#)

[Capítulo 20](#)

[Capítulo 21](#)

[Capítulo 22](#)

[Capítulo 23](#)

[Capítulo 24](#)

[Capítulo 25](#)

[Capítulo 26](#)

[Capítulo 27](#)

[DediFation](#)

[AFknowledgments](#)

[Outros Títulos](#)

[Sobre o autor](#)

1

T

As festas na casa dos Tuñón sempre terminavam sem dúvida tarde, e como os anfitriões gostavam de festas à fantasia em particular, não era raro ver Chinas Poblanas com suas saias folclóricas e fitas no cabelo chegar na companhia de um arlequim ou de um vaqueiro. Seus motoristas, em vez de esperar em vão do lado de fora da casa dos Tuñóns, sistematizaram as noites. Eles saíam para comer tacos em uma barraca de rua ou até mesmo visitar uma empregada que trabalhava em uma das casas próximas, um namoro tão delicado quanto um melodrama vitoriano. Alguns dos motoristas se aglomeravam, compartilhando cigarros e histórias. Um casal cochilou. Afinal, eles sabiam muito bem que ninguém abandonaria aquela festa até depois da uma da manhã

Portanto, o casal saindo da festa às dez da noite quebrou as convenções.

O que é pior, o motorista do homem saiu para buscar o jantar e não foi encontrado. O jovem parecia angustiado, tentando determinar como proceder. Ele usava uma cabeça de cavalo de papel machê, uma escolha que agora voltava para assombrá-lo, pois eles teriam que fazer a jornada pela cidade com aquele objeto pesado. Noemí o avisou que queria ganhar o concurso de fantasias, ficando à frente de Laura Quezada e de seu namorado, e por isso ele fez um esforço que agora parecia equivocado, já que sua companheira não se vestia como ela havia dito.

Noemí Taboada havia prometido que alugaria uma roupa de jóquei com chicote. Era para ser uma escolha inteligente e um tanto escandalosa, já que ela ouviu que Laura iria comparecer como Eva, com uma cobra enrolada em seu pescoço. No final, Noemí mudou de ideia. A fantasia de jóquei era feia e

arranhava sua pele. Então, em vez disso, ela usou um vestido verde com apliques de flores brancas e não se preocupou em contar ao namorado sobre a troca.

"E agora?"

“A três quarteirões daqui há uma grande avenida. Podemos encontrar um táxi lá”, disse ela a Hugo. "Diga, você tem um cigarro?"

"Cigarro? Eu nem sei onde coloquei minha carteira, ”Hugo respondeu, apalpando sua jaqueta com uma das mãos. “Além disso, você não carrega sempre cigarros na bolsa? Eu acharia que você é barato e não pode comprar o seu próprio se eu não conhecesse nada melhor. ”

“É muito mais divertido quando um cavalheiro oferece um cigarro a uma senhora.”

“Eu não posso nem te oferecer uma bala esta noite. Você acha que posso ter deixado minha carteira em casa? ”

Ela não respondeu. Hugo estava com dificuldade de carregar a cabeça do cavalo debaixo do braço. Ele quase o deixou cair quando chegaram à avenida. Noemí ergueu um braço esguio e chamou um táxi. Uma vez dentro do carro, Hugo conseguiu colocar a cabeça do cavalo no assento.

“Você poderia ter me dito que eu não precisava trazer essa coisa afinal,”

ele murmurou, percebendo o sorriso no rosto do motorista e presumindo que ele estava se divertindo às suas custas.

“Você fica adorável quando está irritado”, respondeu ela, abrindo a bolsa e encontrando os cigarros.

Hugo também parecia um Pedro Infante mais jovem, o que era muito do seu apelo. Quanto ao resto - personalidade, status social e inteligência -

Noemí não parou para pensar muito sobre tudo isso. Quando ela queria algo, ela simplesmente queria, e ultimamente ela queria Hugo, embora agora que sua atenção tinha sido obtida, ela provavelmente o dispensaria.

Quando eles chegaram em sua casa, Hugo estendeu a mão para ela, segurando sua mão.

"Dê-me um beijo de boa noite."

"Tenho que correr, mas você ainda pode ficar com um pouco do meu batom", respondeu ela, pegando o cigarro e colocando-o na boca dele.

Hugo se inclinou para fora da janela e franziu a testa enquanto Noemí corria para sua casa, cruzando o pátio interno e indo direto para o escritório de seu pai. Como o resto da casa, seu escritório era decorado em estilo moderno, que parecia ecoar a novidade do dinheiro dos moradores. O pai de Noemí nunca foi pobre, mas transformou uma pequena empresa de tinturas químicas em uma fortuna. Ele sabia do que gostava e não tinha medo de mostrar: cores fortes e linhas limpas. Suas cadeiras eram estofadas em um vermelho vibrante e plantas exuberantes adicionavam toques de verde a todos os cômodos.

A porta do escritório estava aberta e Noemí não se incomodou em bater, entrando despreocupadamente, os saltos altos estalando no chão de madeira.

Ela escovou uma das orquídeas no cabelo com a ponta dos dedos e se sentou na cadeira em frente à mesa do pai com um suspiro alto, jogando sua bolsinha no chão. Ela também sabia do que gostava e não gostava de ser chamada para casa mais cedo.

Seu pai acenou para que ela entrasse - aqueles saltos altos dela eram barulhentos, sinalizando sua chegada com tanta certeza quanto qualquer saudação - mas não olhou para ela, pois estava muito ocupado examinando um documento.

"Não acredito que você me telefonou na casa dos Tuñóns", disse ela, puxando as luvas brancas. "Eu sei que você não estava exatamente feliz que Hugo-"

"Isso não é sobre Hugo," seu pai respondeu, interrompendo-a.

Noemí franziu a testa. Ela segurou uma das luvas em sua mão direita.

"Não é?" Ela havia pedido permissão para ir à festa, mas não havia especificado que iria com Hugo Duarte, e sabia como o pai se sentia sobre ele. Meu pai estava preocupado que Hugo pudesse propor casamento e ela aceitaria. Noemí não pretendia se casar com Hugo e disse isso aos pais, mas meu pai não acreditou nela.

Noemí, como qualquer boa socialite, fazia compras no Palacio de Hierro, pintava os lábios com batom Elizabeth Arden, tinha duas peles muito finas, falava inglês com notável facilidade, cortesia das freiras do Monserrat - uma escola particular, é claro - e esperava-se que devotasse seu tempo às atividades gêmeas de lazer e caça ao marido. Portanto, para seu pai, qualquer atividade prazerosa deve envolver também a aquisição de um cônjuge. Ou seja, ela nunca deve se divertir apenas por se divertir, mas apenas como uma forma de obter um marido. O que teria sido ótimo se papai realmente gostasse de Hugo, mas Hugo era um mero arquiteto júnior, e Noemí deveria aspirar mais alto.

"Não, embora tenhamos uma conversa sobre isso mais tarde", disse ele, deixando Noemí confuso.

Ela dançava lentamente quando um criado deu um tapinha em seu ombro e perguntou se ela atendia a uma ligação do Sr. Taboada no estúdio, interrompendo sua noite inteira. Ela assumiu que o pai tinha descoberto que ela

estava fora com Hugo e pretendia arrancá-lo de seus braços e fazer uma advertência. Se não era essa a sua intenção, então por que tanto alarido?

"Não é nada ruim, é?" ela perguntou, seu tom mudando. Quando ela estava zangada, sua voz era mais aguda, mais feminina, ao invés do tom modulado que ela aperfeiçoou nos últimos anos.

"Não sei. Você não pode repetir o que estou prestes a lhe dizer. Nem para sua mãe, nem para seu irmão, nem para nenhum amigo, entendeu? "

Seu pai disse, olhando para ela até que Noemí assentiu.

Ele se recostou na cadeira, pressionando as mãos na frente do rosto e acenou com a cabeça.

“Há algumas semanas, recebi uma carta de sua prima Catalina. Nele ela fez declarações selvagens sobre seu marido. Escrevi para Virgil na tentativa de chegar à raiz do problema.

“Virgil escreveu para dizer que Catalina vinha se comportando de maneiras estranhas e angustiantes, mas acreditava que ela estava melhorando. Escrevemos várias vezes, eu insistindo que, se Catalina estava de fato tão angustiada quanto parecia, seria melhor levá-la à Cidade do México para falar com um profissional. Ele respondeu que não era necessário. ”

Noemí tirou a outra luva e colocou-a no colo.

“Estávamos em um impasse. Não pensei que ele se mexesse, mas esta noite recebi um telegrama. Aqui, você pode ler. ”

Seu pai pegou o pedaço de papel em sua mesa e entregou a Noemí. Foi um convite para ela visitar Catalina. O trem não passava todos os dias pela cidade, mas passava às segundas-feiras, e um motorista seria enviado à estação em determinado horário para buscá-la.

“Eu quero que você vá, Noemí. Virgil disse que ela está perguntando por você. Além disso, acho que esse é um assunto que pode ser mais bem tratado por uma mulher. Pode ser que isso nada mais seja do que exageros e problemas conjugais. Não é como se seu primo não tivesse tendência para o melodramático. Pode ser um estratagema para chamar a atenção. ”

"Nesse caso, por que os problemas conjugais de Catalina ou seu melodrama nos preocupam?" ela perguntou, embora ela não achasse justo que seu pai rotulasse Catalina como melodramática. Ela perdeu os pais em uma idade jovem. Pode-se esperar uma certa turbulência depois disso.

“A carta de Catalina era muito estranha. Ela alegou que seu marido a estava envenenando, ela escreveu que tivera visões. Não estou dizendo que sou um especialista médico, mas foi o suficiente para me fazer perguntar sobre bons psiquiatras da cidade. ”

"Você está com a carta?"

"Sim, aqui está."

Noemí teve dificuldade em ler as palavras, muito menos em dar sentido às frases. A caligrafia parecia instável, desleixada.

... ele está tentando me envenenar. Esta casa está cheia de podridão, fede a déFay, transborda de todos os sentimentos maldosos e Fruel.

Tentei manter meu juízo, manter essa impureza afastada, mas eu, Fannot e eu, estamos perdendo tempo e pensamentos. Por favor.

Por favor. Eles são Fruel e indelicados e não vão me deixar ir. Eu tranco minha porta, mas eles ainda Fome, eles sussurram à noite e eu tenho tanto medo desses mortos inquietos, esses fantasmas, coisas sem carne. A cobra devorando o rabo, o chão fedorento sob nossos pés, as falsas falas e falsa língua, a teia sobre a qual a aranha caminha fazendo vibrar as cordas. Eu sou Catalina Catalina Taboada. CATALINA. Cata, Cata Fome quer brincar. Estou com saudades de Noemí. Eu rezo para te ver novamente. Você deve Fome para mim, Noemí. Você tem que me salvar. Eu não posso me salvar tanto quanto desejo, estou obrigado, fios como ferro em minha mente e minha pele e está lá. Nas paredes. Ele não libera seu domínio sobre mim, então devo pedir-lhe para me libertar, Fut-it de mim, pare-os agora. Pelo amor de Deus...

Press

a,

Catalina

Nas margens da carta, sua prima rabiscou mais palavras, números, ela desenhou círculos. Foi desconcertante.

Quando foi a última vez que Noemí falou com Catalina? Deve ter sido meses atrás, talvez quase um ano. O casal tinha passado a lua-de-mel em Pachuca e Catalina telefonou-lhe e mandou-lhe alguns postais, mas depois disso pouco mais, embora ainda tivessem chegado telegramas desejando feliz aniversário aos membros da família no local apropriado.

épocas do ano. Deve ter havido também uma carta de Natal, porque havia presentes de Natal. Ou foi Virgil quem escreveu a carta de Natal? Em todo

caso, fora uma missiva sem graça.

Todos presumiram que Catalina estava gostando de seu tempo como recém-casada e não tinha inclinação para escrever muito. Também havia algo sobre a falta de telefone em sua nova casa, o que não era exatamente incomum no campo, e Catalina não gostava de escrever de qualquer maneira. Noemí, ocupada com suas obrigações sociais e com a escola, simplesmente presumiu que Catalina e seu marido acabariam por viajar para a Cidade do México para uma visita.

A carta que ela segurava era, portanto, atípica em todos os sentidos que ela poderia imaginar. Estava escrito à mão, embora Catalina preferisse a máquina de escrever; era divagante, quando Catalina era sucinta no papel.

“É muito estranho”, admitiu Noemí. Ela fora preparada para declarar que seu pai estava exagerando ou usando esse incidente como uma desculpa útil para distraí-la de Duarte, mas não parecia ser o caso.

"Para dizer o mínimo. Olhando para ele, você provavelmente pode ver por que escrevi de volta para Virgil e pedi que ele se explicasse. E por que fiquei tão surpreso quando ele imediatamente me acusou de ser um incômodo. "

"O que exatamente você escreveu para ele?" ela perguntou, temendo que seu pai tivesse parecido rude. Ele era um homem sério e podia irritar as pessoas com sua brusquidão involuntária.

“Você deve entender que eu não teria prazer em colocar uma sobrinha minha em um lugar como La Castañeda ...”

"Foi isso o que você disse? Que você a levaria para o asilo? "

“Eu mencionei isso como uma possibilidade,” seu pai respondeu, estendendo a mão. Noemí devolveu a carta para ele. “Não é o único lugar, mas eu conheço gente lá. Ela pode precisar de cuidados profissionais, cuidados que ela não encontrará no campo. E temo que sejamos capazes de garantir que seus melhores interesses sejam atendidos. ”

"Você não confia em Virgil."

Seu pai soltou uma risada seca. “Seu primo se casou rapidamente, Noemí, e, pode-se dizer, sem pensar. Agora, eu serei o primeiro a admitir que Virgil Doyle parecia charmoso, mas quem sabe se ele é confiável. ”

Ele tinha razão. O noivado de Catalina foi escandalosamente curto, e eles tiveram poucas oportunidades de falar com o noivo. Noemí nem tinha certeza de como o casal se conhecera, só que dentro de algumas semanas Catalina estava emitindo convites de casamento. Até aquele ponto Noemí nem sabia que sua prima tinha um namorado. Se ela não tivesse sido convidada para servir como uma das testemunhas perante o juiz civil, Noemí duvidava que ela soubesse que Catalina havia se casado.

Tanto sigilo e pressa não agradaram ao pai de Noemí. Ele havia oferecido um café da manhã de casamento para o casal, mas Noemí sabia que ele estava ofendido com o comportamento de Catalina. Esse era outro motivo pelo qual Noemí não se preocupava com a escassa comunicação de Catalina com a família. O relacionamento deles estava, por enquanto, frio.

Ela presumiu que descongelaria em alguns meses, que em novembro Catalina chegaria à Cidade do México com planos para as compras de Natal e todos ficariam felizes. Tempo, era apenas uma questão de tempo.

“Você deve acreditar que ela está dizendo a verdade e que ele a está maltratando”, concluiu ela, tentando se lembrar de sua impressão sobre o noivo. Bonito e educado foram as duas palavras que me vieram à mente, mas dificilmente trocaram mais do que algumas frases.

“Ela afirma, naquela carta, que ele não apenas a está envenenando, mas fantasmas atravessam as paredes. Diga-me, isso soa como uma conta confiável? ”

Seu pai se levantou e foi até a janela, olhando para fora e cruzando os braços. O escritório tinha vista para as preciosas árvores buganvílias de sua mãe, uma explosão de cor agora envolta em escuridão.

“Ela não está bem, isso eu sei. Também sei que se Virgil e Catalina se divorciassem, ele não teria dinheiro. Ficou muito claro quando eles se casaram que os fundos de sua família se esgotaram. Mas, enquanto eles

forem casados, ele terá acesso à conta bancária dela. Seria benéfico para ele manter Catalina em casa, mesmo que ela ficasse melhor na cidade ou conosco. ”

“Você acha que ele é aquele mercenário? Que ele colocou suas finanças antes do bem-estar de sua esposa? ”

“Eu não o conheço, Noemí. Nenhum de nós sabe. Esse é o problema.

Ele é um estranho. Ele diz que ela está bem cuidada e está melhorando, mas pelo que sei, Catalina está amarrada à cama agora e alimentada com mingau. ”

"E ela é a melodramática?" Noemí perguntou, examinando seu buquê de orquídeas e suspirando.

“Eu sei o que um parente doente pode ser. Minha própria mãe teve um derrame e ficou confinada à cama por anos. Também sei que às vezes uma família não lida bem com esses assuntos ”.

"O que você quer que eu faça, então?" ela perguntou, delicadamente colocando as mãos no colo.

“Avalie a situação. Determine se ela realmente deve ser movida para a cidade e tente convencê-lo de que esta é a melhor opção, se for o caso. ”

“Como eu administraria tal coisa?”

Seu pai sorriu. No sorriso malicioso e nos olhos escuros espertos, a criança e o pai se pareciam muito. “Você é volúvel. Sempre mudando de ideia sobre tudo e mais alguma coisa. Primeiro você queria estudar história, depois teatro, agora é antropologia. Você pedalou por todos os esportes imagináveis e não se agarrou a nenhum. Você namora um garoto duas vezes, então no terceiro encontro não ligue de volta para ele. ”

"Isso não tem nada a ver com a minha pergunta."

“Estou chegando lá. Você é volúvel, mas teimoso sobre todas as coisas erradas. Bem, é hora de usar essa teimosia e energia para realizar uma tarefa

útil. Não há nada com que você se comprometa, exceto para as aulas de piano. ”

“E os ingleses”, rebateu Noemí, mas ela não se incomodou em negar o resto das acusações porque ela realmente circulava por admiradores regularmente e era perfeitamente capaz de usar quatro roupas em um único dia.

Mas não é como se você devesse ter que se decidir sobre tudo aos vinte e dois, ela pensou. Não havia sentido em dizer isso a seu pai. Ele assumiu os negócios da família aos dezenove anos. Pelos padrões dele, ela estava em um curso lento para lugar nenhum. O pai de Noemí lançou-lhe um olhar penetrante e ela suspirou. “Bem, eu ficaria feliz em fazer uma visita em algumas semanas—”

“Segunda-feira, Noemí. É por isso que encurtei sua festa. Precisamos fazer os arranjos para que você embarque no primeiro trem para El Triunfo na segunda-feira de manhã. ”

“Mas esse recital está chegando”, respondeu ela.

Era uma desculpa fraca e ambos sabiam disso. Ela tinha aulas de piano desde os sete anos e duas vezes por ano ela se apresentava em um pequeno recital. Já não era absolutamente necessário que as socialites tomassem um instrumento, como era nos dias da mãe de Noemí, mas era um daqueles pequenos passatempos simpáticos apreciados no seu círculo social. Além disso, ela gostava de piano.

“O recital. O mais provável é que já tenham feito planos com o Hugo Duarte para irem juntos e não quer que ele leve outra mulher como namorada ou que desista da hipótese de usar um vestido novo. Muito ruim; isso é mais importante. ”

“Para que você saiba, eu nem tinha comprado um vestido novo. Eu ia usar a saia que usei no coquetel de Greta ”, disse Noemí, o que era meia verdade, porque ela realmente tinha feito planos de ir com Hugo. “Olha, a verdade é que o recital não é minha principal preocupação. Tenho que começar as aulas em alguns dias. Eu não posso decolar assim. Eles vão me decepcionar ”, acrescentou ela.

“Então deixe eles falharem com você. Você terá as aulas de novo. ”

Ela estava prestes a protestar contra uma declaração tão alegre quando seu pai se virou e olhou para ela.

“Noemí, você fala muito sobre a Universidade Nacional. Se você fizer isso, darei permissão para se inscrever. ”

Os pais de Noemí permitiram que ela frequentasse a Universidade Feminina do México, mas hesitaram quando ela declarou que gostaria de continuar seus estudos após a formatura. Ela queria fazer um mestrado em antropologia. Isso exigiria que ela se inscrevesse no National. Seu pai achava que isso era uma perda de tempo e inadequado com todos aqueles jovens vagando pelos corredores e enchendo a cabeça das mulheres com pensamentos tolos e obscenos.

A mãe de Noemí ficou igualmente impressionada com essas suas noções modernas. As meninas deveriam seguir um ciclo de vida simples, da debutante à esposa. Estudar mais significaria atrasar esse ciclo, permanecer uma crisálida dentro de um casulo. Eles discutiram sobre o assunto uma meia dúzia de vezes, e sua mãe dissera astutamente que cabia ao pai de Noemí promulgar um decreto, enquanto seu pai nunca parecia disposto a fazê-lo.

A declaração de seu pai, portanto, a chocou e apresentou uma oportunidade inesperada. "É isso que você quer dizer?" Noemí perguntou com cautela.

"Sim. É um assunto sério. Não quero divórcio estampado no jornal, mas também não posso permitir que alguém se aproveite da família. E é de Catalina que estamos falando, ”seu pai disse, suavizando seu tom. “Ela teve sua cota de infortúnios e pode precisar muito de um rosto amigável. Isso pode ser, no final, tudo o que ela precisa. ”

Catalina foi atingida pela calamidade em várias ocasiões. Primeiro, a morte de seu pai, seguida pelo novo casamento de sua mãe com um padrasto que muitas vezes a fazia chorar. A mãe de Catalina faleceu alguns anos depois e a menina mudou-se para a casa de Noemí: o padrasto já tinha ido embora. Apesar do abraço caloroso dos Taboadas, essas mortes a afetaram

profundamente. Mais tarde, quando jovem, houve o rompimento do noivado, o que causou muita contenda e mágoa.

Havia também um jovem um tanto pateta que cortejou Catalina por muitos meses e de quem ela parecia gostar muito. Mas o pai de Noemí o expulsou, sem se impressionar com o sujeito. Depois daquele romance abortado, Catalina deve ter aprendido a lição, pois seu relacionamento com Virgil Doyle fora um modelo de discricção. Ou talvez tenha sido Virgil que foi mais astuto e insistiu com Catalina para não falar deles até que fosse tarde demais para interromper qualquer casamento.

“Suponho que posso avisar que estarei fora por alguns dias”, disse ela.

"Bom. Mandaremos um telegrama para Virgil e avisaremos que você está a caminho. Discricção e inteligência, é disso que preciso. Ele é seu marido e tem o direito de tomar decisões em seu nome, mas não podemos ser ociosos se ele for imprudente. ”

"Eu deveria fazer você colocar por escrito, um pouco sobre a universidade."

Seu pai se sentou atrás de sua mesa novamente. “Como se eu fosse quebrar minha palavra. Agora vá tirar essas flores do seu cabelo e comece a empacotar suas roupas. Eu sei que você vai demorar uma eternidade para decidir o que vestir. Quem você deveria ser, aliás? ” perguntou o pai, claramente insatisfeito com o corte do vestido e os ombros nus.

“Estou vestida de primavera”, respondeu ela.

"Está frio lá. Se você pretende desfilas com algo parecido com isso, é melhor você levar um suéter, ”ele disse secamente.

Embora normalmente ela tivesse sugerido uma réplica inteligente, ela permaneceu estranhamente quieta. Ocorreu a Noemí, após ter concordado com a aventura, que ela sabia muito pouco sobre o lugar para onde iria e as pessoas que iria encontrar. Não se tratava de um cruzeiro ou de uma viagem de prazer. Mas ela rapidamente se assegurou de que o pai a escolhera para essa missão e ela o faria. Voador? Bah. Ela mostraria a meu pai a dedicação que ele queria dela. Talvez ele tivesse vindo para vê-la, depois de seu

sucesso - pois ela nunca poderia se imaginar fracassando - como mais merecedora e madura.

2

C

Quando Noemí era uma garotinha e Catalina lia contos de fada para ela, ela costumava mencionar “a floresta”, aquele lugar onde Hansel e Gretel jogavam suas migalhas de pão ou Chapeuzinho Vermelho encontravam um lobo. Tendo crescido em uma grande cidade, Noemí não ocorreu até muito mais tarde que as florestas eram lugares reais, que podiam ser encontrados em um atlas. Sua família passava férias em Veracruz, na casa de sua avó à beira-mar, sem árvores altas à vista. Mesmo depois que ela cresceu, a floresta permaneceu em sua mente uma imagem vislumbrada em um livro de histórias por uma criança, com contornos de carvão e salpicos de cores brilhantes no meio.

Demorou, portanto, para perceber que estava indo para uma floresta, pois El Triunfo estava empoleirado na encosta de uma montanha íngreme atapetada com flores silvestres coloridas e coberta por pinheiros e carvalhos. Noemí avistou ovelhas perambulando e cabras enfrentando paredes de rocha íngreme. A prata dera à região suas riquezas, mas o sebo desses animais ajudava a iluminar as minas, e eram abundantes. Foi tudo muito bonito.

Quanto mais alto o trem se movia e quanto mais perto ficava de El Triunfo, porém, mais a paisagem bucólica mudava e Noemí reavaliava sua ideia. Desfiladeiros profundos cortavam a terra e cristas acidentadas surgiam do lado de fora da janela. O que antes eram riachos encantadores se transformou em rios fortes e jorrando, o que significava a ruína caso alguém fosse arrastado por suas correntes. No sopé das montanhas, os fazendeiros cultivavam bosques e campos de alfafa, mas não havia plantações desse tipo aqui, apenas as cabras subindo e descendo as rochas. A terra manteve suas riquezas no escuro, sem brotar árvores com frutos.

O ar ficou rarefeito à medida que o trem subia a montanha com dificuldade, até gaguejar e parar.

Noemí agarrou suas malas. Ela trouxe dois deles e ficou tentada a também embalar seu baú favorito, embora no final ela o tivesse considerado muito pesado. Apesar dessa concessão, as malas eram grandes e pesadas.

A estação de trem não estava movimentada e mal era uma estação, apenas um prédio solitário em forma de quadrado com uma mulher meio adormecida atrás do balcão de passagens. Três meninos se perseguiam pela estação, brincando de pega-pega, e ela lhes ofereceu algumas moedas se ajudassem a arrastar as malas para fora. Eles fizeram, de bom grado. Eles pareciam desnutridos e ela se perguntou como os habitantes da cidade conseguiram agora que a mina estava fechada e apenas as cabras ofereciam oportunidade para um pouco de comércio.

Noemí estava preparado para o frio da montanha. O elemento inesperado foi, portanto, a névoa tênue que a saudou naquela tarde. Ela olhou para ele com curiosidade enquanto ajustava seu chapéu calota azul-petróleo com a longa pena amarela e olhava para a rua olhando para seu carro, pois dificilmente poderia haver qualquer engano. Era o único automóvel estacionado em frente à estação, um veículo absurdamente grande que a fez pensar em estrelas do cinema mudo de duas ou três décadas antes - o tipo de automóvel que seu pai poderia ter dirigido na juventude para exibir sua riqueza.

Mas o veículo à sua frente era antiquado, sujo e precisava de uma pintura. Portanto, não era realmente o tipo de automóvel que uma estrela de cinema dirigia hoje em dia, mas parecia uma relíquia que havia sido espanada ao acaso e arrastada para a rua.

Ela achou que o motorista poderia combinar com o carro e esperava encontrar um homem idoso ao volante, mas um jovem mais ou menos da sua idade com uma jaqueta de veludo cotelê desceu. Ele era louro e pálido -

ela não percebeu que alguém poderia ser tão pálido; Deus, ele alguma vez vagou para o sol? - seus olhos incertos, sua boca se esforçando para formar um sorriso ou uma saudação.

Noemí pagou aos meninos que ajudaram a trazer sua bagagem, depois marchou e estendeu a mão.

“Eu sou Noemí Taboada. O Sr. Doyle enviou você? ” ela perguntou.

"Sim, tio Howard disse para buscá-la", respondeu ele, apertando a mão dela fracamente. “Eu sou Francis. Espero que o passeio tenha sido agradável? Essas coisas são todas suas, Srta. Taboada? Posso te ajudar com eles? ” perguntou ele em rápida sucessão, como se preferisse terminar todas as frases com pontos de interrogação em vez de se comprometer com afirmações definitivas.

“Você pode me chamar de Noemí. Miss Taboada parece tão exigente.

Essa é a soma da minha bagagem, e sim, eu adoraria alguma ajuda. ”

Ele agarrou as duas malas dela e as colocou no porta-malas, deu a volta no carro e abriu a porta para ela. A cidade, como ela a viu de sua janela, era salpicada de ruas sinuosas, casas coloridas com vasos de flores em suas janelas, portas de madeira robustas, longas escadas, uma igreja e todos os detalhes usuais que qualquer guia chamaria de "pitorescos".

Apesar disso, ficou claro que El Triunfo não estava em nenhum guia.

Tinha o ar bolorento de um lugar que secou. As casas eram coloridas, sim, mas a cor estava descascando na maioria das paredes, algumas das portas haviam sido desfiguradas, metade das flores nos vasos estavam murchando e a cidade apresentava poucos sinais de atividade.

Não era tão incomum. Muitos locais de mineração antes prósperos que extraíram prata e ouro durante a Colônia interromperam suas operações assim que estourou a Guerra da Independência. Mais tarde, ingleses e franceses foram recebidos durante o tranquilo Porfiriato, seus bolsos engordando de riquezas minerais. Mas a Revolução acabou com esse segundo boom. Havia muitas aldeias como El Triunfo, onde se podia espiar as belas capelas construídas quando o dinheiro e as pessoas eram abundantes; lugares onde a terra nunca mais derramaria riquezas de seu ventre.

No entanto, os Doyle permaneceram nesta terra, quando muitos outros já haviam partido. Talvez, ela pensou, eles tivessem aprendido a amá-la, embora ela não se impressionasse muito com ela, pois era uma paisagem

íngreme e abrupta. Não se parecia em nada com as montanhas dos livros de histórias de sua infância, onde as árvores pareciam lindas e flores cresciam à beira da estrada; não se parecia com o lugar encantador em que Catalina dissera que moraria. Como o velho carro que resgatou Noemí, a cidade agarrou-se aos restos de esplendor.

Francis dirigiu por uma estrada estreita que subia mais fundo nas montanhas, o ar ficando mais áspero, a névoa se intensificando. Ela esfregou as mãos.

“É muito longe?” ela perguntou.

Mais uma vez, ele parecia inseguro. “Não tão longe”, Francis disse lentamente, como se estivessem discutindo um assunto que deveria ser considerado com muito cuidado. “A estrada está ruim ou eu iria mais rápido. Costumava ser, há muito tempo, quando a mina foi aberta, que as estradas por aqui estavam todas em boas condições, mesmo perto de High Place. ”

"Lugar alto?"

“É assim que chamamos, nossa casa. E atrás dele, o cemitério inglês. ”

“É realmente muito inglês?” disse ela, sorrindo.

"Sim", disse ele, segurando o volante com as duas mãos com uma força que ela não teria imaginado em seu aperto de mão mole.

"Oh?" ela disse, esperando por mais.

“Você vai ver. É tudo muito inglês. Hum, isso é o que o tio Howard queria, um pequeno pedaço da Inglaterra. Ele até trouxe terras europeias para cá. ”

"Você acha que ele teve um caso extremo de nostalgia?"

"De fato. Devo dizer que não falamos espanhol em High Place. Meu tio-avô não sabe uma palavra sobre isso, Virgílio se sai mal e minha mãe nunca tentaria costurar uma frase. É ... o seu inglês é bom? ”

“Aulas todos os dias desde que eu tinha seis anos”, disse ela, mudando de espanhol para inglês. "Tenho certeza que não terei problemas."

As árvores ficaram mais próximas e estava escuro sob seus galhos. Ela não gostava da natureza, não era a coisa real. A última vez que ela esteve perto de uma floresta foi naquela excursão a El Desierto de los Leones quando eles foram cavalgar e então seu irmão e seus amigos decidiram praticar tiro com lata. Isso tinha sido dois, talvez até três anos antes. Este lugar não se compara a isso. Era mais selvagem aqui.

Ela se descobriu avaliando com cautela a altura das árvores e as profundezas das ravinas. Ambos eram consideráveis. A névoa se adensou, fazendo-a estremecer, temendo que acabassem no meio da montanha se pegassem o caminho errado. Quantos mineiros ávidos em busca de prata caíram de um penhasco? As montanhas ofereceram riquezas minerais e uma morte rápida. Mas Francis parecia seguro em sua direção, mesmo que suas palavras vacilassem. Ela geralmente não gostava de homens tímidos - eles a irritavam - mas quem se importava. Não era como se ela tivesse vindo para vê-lo ou qualquer outro membro de sua família.

"De qualquer modo, quem é você?" ela perguntou, para se distrair do pensamento de ravinas e carros batendo contra árvores invisíveis.

"Francis."

"Bem, sim, mas você é o priminho de Virgil? Tio há muito perdido?"

Outra ovelha negra sobre a qual devo ser informado? "

Ela falava daquele jeito engraçado de que gostava, que costumava usar nos coquetéis, e que sempre parecia levá-la muito longe com as pessoas, e ele respondeu como ela esperava, sorrindo um pouco.

"Primeiro primo, uma vez removido. Ele é um pouco mais velho do que eu."

"Eu nunca entendi isso. Removido uma, duas, três vezes. Quem controla tal coisa? Eu sempre acho que se eles vierem na minha festa de aniversário nós somos parentes e é isso, não há necessidade de tirar o gráfico genealógico. "

"Certamente simplifica as coisas", disse ele. O sorriso era real agora.

“Você é um bom primo? Eu odiava meus primos meninos quando era pequeno. Eles sempre empurravam minha cabeça contra o bolo na minha festa, mesmo que eu não quisesse fazer toda aquela coisa da mordida. ”

"Mordida?"

"Sim. Você deve dar uma mordida no bolo antes de cortá-lo, mas alguém sempre enfia sua cabeça nele. Eu acho que você não teve que suportar isso em High Place. ”

"Não há muitas festas em High Place."

“O nome deve ser uma descrição literal,” ela meditou, porque eles continuaram subindo. A estrada não tinha fim? As rodas do carro esmagaram um galho de árvore caído, depois outro.

"Sim."

“Eu nunca estive em uma casa com um nome. Quem faz isso hoje em dia? ”
“Somos antiquados,” ele murmurou.

Noemí olhou para o jovem com ceticismo. Sua mãe teria dito que ele precisava de ferro em sua dieta e um bom corte de carne. Pela aparência daqueles dedos finos, ele se sustentava com gotas de orvalho e mel, e seu tom tendia para sussurros. Virgil parecia a ela muito mais físico do que aquele rapaz, muito mais presente. Mais velho também, como Francis havia indicado. Virgil tinha trinta e poucos anos; ela esqueceu sua idade exata.

Eles bateram em uma pedra ou em algum buraco na estrada. Noemí soltou um “ai” irritado.

“Desculpe”, Francis disse.

“Não acho que seja sua culpa. Sempre é assim? ” ela perguntou. “É como dirigir em uma tigela de leite.”

"Isso não é nada", disse ele com uma risada. Nós vamos. Pelo menos ele estava relaxando. Então, de repente, eles estavam lá, emergindo em uma

clareira, e a casa parecia pular para fora da névoa para saudá-los com braços ansiosos. Era

tão estranho! Parecia absolutamente vitoriano em construção, com seus telhas, ornamentação elaborada e janelas de sacada sujas. Ela nunca tinha visto nada parecido na vida real; era terrivelmente diferente da casa moderna de sua família, dos apartamentos de seus amigos ou das casas coloniais com fachadas de tezontle vermelho.

A casa assomava sobre eles como uma grande gárgula silenciosa. Pode ter sido um presságio, evocando imagens de fantasmas e lugares assombrados, se não tivesse parecido tão cansado, as ripas faltando em algumas venezianas, a varanda de ébano gemendo enquanto eles subiam os degraus até a porta, que vinha completa com uma aldrava de prata em forma de punho pendurado em um círculo.

É a concha abandonada de um caracol, ela disse a si mesma, e a ideia de caracóis a trouxe de volta à infância, brincando no quintal de sua casa, afastando os vasos de plantas e vendo os roly-polies correrem enquanto tentavam se esconder novamente. Ou alimentando as formigas com cubos de açúcar, apesar das advertências da mãe. Também o bondoso gato malhado, que dormia debaixo das buganvílias e se deixava acariciar incessantemente pelos filhos. Ela não imaginava que eles tivessem um gato nesta casa, nem canários cantando alegremente em suas gaiolas para que ela pudesse se alimentar de manhã.

Francis tirou uma chave e abriu a porta pesada. Noemí entrou no saguão de entrada, que lhes dava uma visão imediata de uma grande escadaria de mogno e carvalho com um vitral redondo no segundo patamar. A janela lançava tons de vermelho, azul e amarelo sobre um tapete verde desbotado, e duas esculturas de ninfas - uma na parte inferior da escada, ao lado do pilar, outra perto da janela - permaneciam silenciosas como guardiãs da casa. Na entrada havia uma pintura ou um espelho na parede, e seu contorno oval era visível contra o papel de parede, como uma impressão digital solitária na cena de um crime. Acima de suas cabeças, pendia um lustre de nove braços, seu cristal turvo pelo tempo.

Uma mulher descia as escadas, a mão esquerda deslizando pelo corrimão. Ela não era uma mulher velha, embora tivesse mechas prateadas no cabelo, seu corpo muito reto e ágil para pertencer a um cidadão idoso.

Mas ela

O vestido cinza severo e a dureza em seus olhos acrescentavam anos que não estavam embutidos na pele de seu corpo.

“Mãe, esta é Noemí Taboada”, Francis disse ao começar a subir com as malas de Noemí.

Noemí o seguiu sorrindo e ofereceu a mão à mulher, que a olhou como se estivesse segurando um pedaço de peixe de uma semana. Em vez de apertar a mão dela, a mulher se virou e começou a subir as escadas.

“É um prazer conhecê-lo”, disse a mulher de costas para Noemí. “Eu sou Florence, sobrinha do Sr. Doyle.”

Noemí sentiu vontade de zombar, mas mordeu a língua e simplesmente deslizou para perto de Florence, caminhando no ritmo dela.

"Obrigada."

“Eu administro High Place e, portanto, se você precisar de alguma coisa, deve vir até mim. Fazemos as coisas de uma certa maneira por aqui e esperamos que você siga as regras.”

"Quais são as regras?" ela perguntou.

Eles passaram ao lado do vitral, que Noemí notou que apresentava uma flor estilizada e brilhante. O óxido de cobalto foi usado para criar o azul das pétalas. Ela sabia dessas coisas. O negócio das tintas, como dizia seu pai, proporcionava-lhe uma infinidade de fatos químicos, que ela quase sempre ignorava e que, no entanto, ficavam gravados em sua cabeça como uma canção irritante.

“A regra mais importante é que somos um lote silencioso e privado”, dizia Florence. “Meu tio, Sr. Howard Doyle, é muito velho e passa a maior parte

do tempo em seu quarto. Você não deve incomodá-lo. Em segundo lugar, sou responsável por cuidar de sua prima. Ela deve descansar bastante, então você também não deve incomodá-la desnecessariamente. Não saia de casa sozinho; é fácil se perder e a região é repleta de ravinas. ”

"Algo mais?"

“Não vamos à cidade com frequência. Se você tem negócios lá, você deve me perguntar, e eu farei Charles levá-lo. ”

"Quem é ele?"

“Um dos membros da nossa equipe. Hoje em dia, o quadro de funcionários é pequeno: três pessoas. Eles serviram a família por muitos anos. ”

Eles desceram um corredor acarpetado, retratos ovais e oblongos a óleo nas paredes servindo como decoração. Os rostos de Doyles mortos há muito tempo olharam para Noemí através do tempo, mulheres com gorros e vestidos pesados, homens com cartolas usando luvas e expressões severas.

O tipo de pessoa que pode reivindicar um brasão de família. Pálido, louro, como Francis e sua mãe. Um rosto se mesclou com o outro. Ela não teria sido capaz de distingui-los, mesmo se ela olhasse de perto.

“Este será o seu quarto”, disse Florence assim que chegaram a uma porta com uma maçaneta de cristal decorativo. “Devo avisar que não é permitido fumar nesta casa, caso você participe desse vício em particular”, acrescentou ela, olhando para a bolsa chique de Noemí, como se pudesse ver através dela e dentro do maço de cigarros.

ViFe, Noemí pensou e se lembrou das freiras que supervisionaram sua educação. Ela aprendeu a rebelião enquanto murmurava o rosário.

Noemí entrou no quarto e olhou para a antiga cama de dossel, que parecia algo saído de um conto gótico; tinha até cortinas que você podia fechar, protegendo-se do mundo. Francis colocou as malas perto de uma janela estreita - esta janela era incolor; os extravagantes vitrais não se estendiam aos aposentos privados - enquanto Florence apontava para o armário com seu estoque de cobertores extras.

“Estamos no alto da montanha. Fica muito frio aqui ”, disse ela. "Espero que você tenha trazido um suéter."

“Eu tenho um rebozo.”

A mulher abriu uma arca aos pés da cama e tirou algumas velas e um dos candelabros mais feios que Noemí já vira, todo de prata, um querubim segurando a base. Então ela fechou o baú, deixando essas descobertas em cima dele.

“A iluminação elétrica foi instalada em 1909. Pouco antes da revolução.

Mas houve poucas melhorias nas quatro décadas desde então. Temos um gerador e ele pode produzir energia suficiente para a geladeira ou para acender algumas lâmpadas. Mas está longe de ser uma iluminação adequada para toda esta casa. Assim, contamos com velas e lamparinas ”.

“Eu nem saberia como você usa uma lamparina a óleo”, disse Noemí com uma risada. "Nunca acampeí direito."

“Até um simplório pode entender os princípios básicos”, disse Florence, e continuou falando, sem dar a Noemí chance de responder. “A caldeira às vezes é mimada e, de qualquer forma, os jovens não deveriam tomar banho muito quente; um banho suave é suficiente para você. Não há lareira nesta sala, mas uma grande e grande lá embaixo. Esqueci de alguma coisa, Francis? Não, muito bem. ”

A mulher olhou para o filho, mas também não lhe deu tempo para responder. Noemí duvidava que muitas pessoas tivessem a chance de dizer uma palavra com ela por perto.

“Gostaria de falar com Catalina”, disse Noemí.

Florence, que deve ter pensado que era o fim da conversa, já estava com a mão na maçaneta.

"Hoje?"

a

mulher

perguntou. "Sim."

“Está quase na hora da medicação. Ela não vai ficar acordada depois de tomar. ”

"Eu quero alguns minutos com ela."

“Mãe, ela já chegou tão longe”, Francis

disse.

Sua interjeição pareceu ter pego a mulher desprevenida. Florence ergueu uma sobrancelha para o jovem e juntou as mãos.

“Bem, suponho que na cidade você tenha uma noção diferente do tempo, indo e voltando”, disse ela. “Se você deve conhecê-la imediatamente, então é melhor você vir comigo. Francis, por que você não vai ver se o tio Howard vai jantar conosco esta noite? Eu não quero surpresas. ”

Florence guiou Noemí por outro longo corredor até um quarto com outra cama de dossel, uma penteadeira ornamentada com um espelho de três asas e um armário grande o suficiente para acomodar um pequeno exército. O papel de parede aqui era de um azul diluído com um padrão floral. Pequenas pinturas de paisagens decoravam as paredes, imagens costeiras de grandes falésias e praias desertas, mas não eram vistas locais.

Provavelmente era a Inglaterra, preservada em óleos e molduras de prata.

Uma cadeira havia sido colocada perto de uma janela. Catalina se sentou nele. Ela estava olhando para fora e não se mexeu quando as mulheres entraram na sala. Seu cabelo ruivo estava preso em sua nuca.

Noemí se preparou para saudar um estranho devastado pela doença, mas Catalina não parecia muito diferente de quando morava na Cidade do México. Sua qualidade sonhadora talvez tenha sido ampliada pela decoração, mas essa foi a soma da mudança.

“Ela deve receber a medicação em cinco minutos”, disse Florence, consultando seu relógio de pulso.

"Então vou levar esses cinco minutos."

A mulher mais velha não parecia feliz, mas foi embora. Noemí se aproximou de sua prima. A mulher mais jovem não olhou para ela; ela estava estranhamente quieta.

“Catalina? Sou eu, Noemí. ”

Ela colocou a mão suavemente no ombro da prima e só então Catalina olhou para Noemí. Ela sorriu lentamente.

"Noemí, você veio."

Ela ficou na frente de Catalina balançando a cabeça. "Sim. Papai me enviou para verificar você. Como você está se sentindo? O que há de errado?"

"Eu me sinto horrível. Tive febre, Noemí. Estou com tuberculose, mas estou me sentindo melhor. ”

“Você escreveu uma carta para nós, lembra? Você disse coisas estranhas nele. ” “Não me lembro bem de tudo que escrevi”, disse Catalina. “Eu tive tal

uma temperatura alta."

Catalina era cinco anos mais velha que Noemí. Não era uma grande diferença de idade, mas o suficiente para que, quando eram crianças, Catalina assumisse um papel maternal. Noemí lembrou-se de muitas tardes passadas com Catalina fazendo artesanato, cortando vestidos para bonecas de papel, indo ao cinema, ouvindo seus contos de fada. Parecia estranho vê-

la assim, apática, dependente dos outros quando todos antes dependeram dela. Ela não gostou nada disso.

“Meu pai ficou terrivelmente nervoso”, disse Noemí.

“Eu sinto muito, querida. Eu não deveria ter escrito. Você provavelmente tinha muitas coisas para fazer na cidade. Seus amigos, suas aulas e agora você está aqui porque eu rabisquei coisas sem sentido em um pedaço de papel. ”

“Não se preocupe com isso. Eu queria vir e ver você. Não nos vemos há anos. Eu pensei que você já teria vindo nos visitar, para ser franco. ”

“Sim,” Catalina disse. “Sim, eu também pensei. Mas é impossível sair desta casa. ”

Catalina estava pensativa. Seus olhos, poças cor de avelã de água estagnada, ficaram mais opacos, e sua boca se abriu, como se ela estivesse se preparando para falar, mas ela não o fez. Em vez disso, prendeu a respiração, prendeu-se ali, depois virou a cabeça e tossiu.

"Catalina?"

“É hora do seu remédio”, disse Florence, entrando na sala com uma garrafa de vidro e uma colher nas mãos. "Venha agora."

Catalina obedientemente tomou uma colher do medicamento, então Florence ajudou-a a ir para a cama, puxando as cobertas até o queixo.

“Vamos embora”, disse Florence. “Ela precisa de seu descanso. Você pode falar amanhã. ”

Catalina acenou com a cabeça. Florence acompanhou Noemí de volta ao quarto, dando-lhe um breve esboço da casa - a cozinha ficava naquela direção, a biblioteca nesta outra - e disse que a buscariam para jantar às sete. Noemí desfez as malas, colocou as roupas no armário e foi ao banheiro se refrescar. Havia uma banheira antiga ali, um armário de banheiro e vestígios de mofo no teto. Muitos ladrilhos ao redor da banheira estavam rachados, mas toalhas limpas haviam sido colocadas em cima de um banquinho de três pernas, e o manto pendurado em um gancho parecia limpo.

Ela testou o interruptor de luz na parede, mas a luminária do banheiro não funcionou. Em seu quarto, Noemí não conseguiu localizar uma única

lâmpada com uma lâmpada, embora houvesse uma tomada elétrica. Ela supôs que Florence não estava brincando sobre depender de velas e lamparinas.

Ela abriu a bolsa e folheou até encontrar os cigarros. Uma pequena xícara decorada com cupidos seminus na mesinha de cabeceira servia de cinzeiro improvisado. Depois de dar algumas tragadas, ela foi até a janela, temendo que Florence reclamasse do fedor. Mas a janela não se mexia.

Ela ficou parada, olhando para a névoa do lado de fora.

3

F

Lorence voltou para buscá-la pontualmente às sete com uma lamparina na mão para iluminar o caminho. Eles desceram as escadas para uma sala de jantar sobrecarregada por um lustre monstruoso, muito parecido com o da entrada do corredor, que permanecia apagado. Havia uma mesa grande o suficiente para uma dúzia de pessoas, com a toalha de mesa apropriada de damasco branco. Candelabros foram colocados nele. As velas longas, brancas e cônicas lembravam Noemí de uma igreja.

As paredes eram revestidas de gabinetes de porcelana atulhados de rendas, porcelana e, principalmente, prata. Xícaras e pratos com a orgulhosa inicial de seus donos - o triunfante e estilizado D dos Doyles - bandejas e vasos vazios, que antes podiam ter brilhado sob o brilho das velas e agora pareciam embaçados e opacos.

Florence apontou para uma cadeira e Noemí se sentou. Francis já estava sentado em frente a ela e Florence ocupou seu lugar ao seu lado. Uma empregada de cabelos grisalhos entrou e colocou tigelas com uma sopa aguada na frente deles. Florence e Francis começaram a comer.

"Ninguém mais vai se juntar a nós?" ela perguntou.

“Seu primo está dormindo. O tio Howard e o primo Virgil podem descer, talvez mais tarde”, disse Florence.

Noemí colocou um guardanapo no colo. Ela tomou sopa, mas só um pouco. Ela não estava acostumada a comer a esta hora. As noites não eram hora para refeições pesadas; em casa comiam pastéis e café com leite. Ela se perguntou como se sairia com um horário diferente. À l'anglaise, como seu professor de francês costumava dizer. La panure à l'anglaise, repita depois de mim. Eles tomariam chá das quatro horas ou eram cinco horas?

Os pratos foram retirados em silêncio, e em silêncio veio o prato principal, frango em um molho branco cremoso desagradável com cogumelos. O vinho que eles serviram para ela era muito escuro e doce. Ela não gostou.

Noemí empurrou os cogumelos pelo prato com o garfo enquanto tentava ver o que havia nos armários sombrios à sua frente.

"São principalmente objetos de prata aqui, não é?" ela disse. "Tudo isso veio da sua mina?"

Francis acenou com a cabeça. "Sim,

antigamente." "Por que fechou?"

"Houve greves e então ..." Francis começou a dizer, mas sua mãe imediatamente levantou a cabeça e olhou para Noemí.

"Não conversamos durante o jantar."

"Nem mesmo para dizer 'passa o sal'?" Noemí perguntou levemente, girando o garfo. "Eu posso ver que você se considera terrivelmente divertido. Nós não falamos durante

jantar. É assim que é. Agradecemos o silêncio nesta casa. "

"Venha, Florence, certamente podemos ter um pouco de conversa. Pelo bem do nosso hóspede ", disse um homem de terno escuro ao entrar na sala, apoiado em Virgil.

Velho teria sido uma palavra imprecisa para descrevê-lo. Ele era velho, seu rosto marcado por rugas, alguns fios de cabelo teimosamente presos ao crânio. Ele estava muito pálido também, como uma criatura subterrânea.

Uma lesma, talvez. Suas veias contrastavam com sua palidez, linhas finas e aranhas de roxo e azul.

Noemí o observou arrastar os pés em direção à cabeceira da mesa e sentar-se. Virgil sentou-se também, à direita do pai, a cadeira em um ângulo que ele permaneceu meio envolto nas sombras.

A empregada não trouxe um prato para o velho, apenas uma taça de vinho escuro.

Talvez ele já tivesse comido e se aventurado a descer por causa dela. “Senhor, sou Noemí Taboada. Prazer em conhecê-lo”, disse ela.

“E eu sou Howard Doyle, o pai de Virgil. Embora você já tenha adivinhado isso. ”

O velho usava uma gravata antiquada, o pescoço escondido sob um monte de tecido, um alfinete circular de prata como decoração e um grande anel âmbar no dedo indicador. Ele fixou os olhos nela. O resto dele estava descolorido, mas os olhos eram de um azul surpreendente, sem o impedimento de

catarata e não atenuada pela idade. Os olhos ardiam frios naquele rosto antigo e chamavam sua atenção, vivisseccionando a jovem com seu olhar.

“Você é muito mais sombria do que sua prima, Srta. Taboada”, disse Howard depois de examiná-la.

"Perdão?" ela perguntou, pensando que ela tinha ouvido errado.

Ele apontou para ela. “Tanto sua coloração quanto seu cabelo. Eles são muito mais escuros do que os de Catalina. Imagino que reflitam sua herança indígena, e não francesa. Você tem algum índio em você, não? Como a maioria dos mestiços aqui fazem. ”

“A mãe de Catalina era francesa. Meu pai é de Veracruz e minha mãe de Oaxaca. Somos Mazatecas do lado dela. Onde vc quer chegar?" ela perguntou categoricamente.

O velho sorriu. Um sorriso fechado, sem dentes. Ela podia imaginar seus dentes, amarelados e quebrados.

Virgil fez um gesto para a empregada e uma taça de vinho foi colocada diante dele. Os outros voltaram a comer em silêncio. Esta seria, então, uma conversa entre duas partes.

“Meramente uma observação. Agora diga-me, senhorita Taboada, a senhora acredita como o senhor Vasconcelos que é obrigação, não, destino, do povo mexicano forjar uma nova raça que englobe todas as raças? Uma raça 'cósmica'? Uma corrida de bronze? Isso apesar da pesquisa de Davenport e Steggerda?”

“Você quer dizer o trabalho deles na Jamaica?”

“Esplêndido, Catalina estava certa. Você tem interesse em antropologia.

”

“Sim,” ela disse. Ela não queria compartilhar mais do que uma única palavra. “Quais são seus pensamentos sobre a mistura de superior e inferior tipos?” ele perguntou, ignorando o desconforto dela.

Noemí sentiu os olhares de todos os membros da família sobre ela. Sua presença era uma novidade e uma alteração em seus padrões. Um organismo introduzido em um ambiente estéril. Eles esperaram para ouvir o que ela revelou e para analisar suas palavras. Bem, deixe-os ver que ela poderia manter a calma.

Ela tinha experiência em lidar com homens irritantes. Eles não a perturbaram. Ela aprendeu, navegando em coquetéis e refeições em restaurantes, que

mostrar qualquer tipo de reação a seus comentários rudes os encorajava.

“Certa vez li um artigo de Gamio no qual ele dizia que a dura seleção natural permitiu que os povos indígenas deste continente sobrevivessem, e os europeus se beneficiariam se se misturassem a eles”, disse ela, tocando seu

garfo e sentindo o metal frio sob ela ponta dos dedos. “Isso muda toda a ideia superior e inferior, não é?” ela perguntou, a pergunta soando inocente e ainda um pouco mordaz.

O Doyle mais velho pareceu satisfeito com a resposta, seu rosto ficando animado. “Não fique chateada comigo, Srta. Taboada. Não pretendo insultá-lo. Seu conterrâneo, Vasconcelos, fala dos mistérios do 'gosto estético' que ajudarão a moldar esta raça do bronze, e acho que você é um bom exemplo desse tipo. ”

"De que tipo?"

Ele sorriu novamente, desta vez seus dentes visíveis, os lábios contraídos. Os dentes não eram amarelos como ela imaginara, mas brancos como porcelana e inteiros. Mas as gengivas, que ela podia ver claramente, eram de um tom púrpura nocivo.

“De uma nova beleza, Srta. Taboada. O Sr. Vasconcelos deixa bem claro que o feio não procriará. A beleza atrai beleza e gera beleza. É um meio de seleção. Veja, estou lhe oferecendo um elogio. ”

“É um elogio muito estranho”, ela conseguiu dizer, engolindo o nojo.

“Você deveria atender, Srta. Taboada. Eu não os distribuo levianamente.

Agora estou cansado. Vou me aposentar, mas não duvide que esta foi uma conversa revigorante. Francis, me ajude a levantar. ”

O mais jovem ajudou no trabalho de cera e eles saíram da sala. Florence bebeu de seu vinho, a haste fina cuidadosamente levantada e pressionada contra seus lábios. O silêncio opressivo caiu sobre eles novamente. Noemí achava que, se prestasse atenção, conseguiria ouvir o coração de todos batendo.

Ela se perguntou como Catalina poderia suportar viver neste lugar.

Catalina sempre foi tão doce, sempre a educadora cuidando dos mais jovens, um sorriso nos lábios. Eles realmente a fizeram sentar nesta mesa em

silêncio absoluto, as cortinas fechadas, as velas oferecendo sua luz escassa? Fez aquele velho

homem tenta envolvê-la em conversas desagradáveis? Catalina alguma vez foi reduzida às lágrimas? Na mesa da sala de jantar deles na Cidade do México, seu pai gostava de contar charadas e oferecer prêmios para a criança que respondesse corretamente.

A empregada veio levar a louça. Virgil, que não havia reconhecido Noemí adequadamente, finalmente olhou para ela, seus olhos se encontrando. "Imagino que você tenha perguntas para mim."

"Sim," ela disse.

"Vamos para a sala de estar."

Ele agarrou um dos candelabros de prata sobre a mesa e conduziu-a por um corredor até uma grande câmara com uma lareira igualmente enorme e uma cornija de nogueira preta entalhada com formas de flores. Acima da lareira pendia uma natureza morta de frutas, rosas e videiras delicadas.

Algumas lâmpadas de querosene em cima de mesas gêmeas de ébano forneciam iluminação adicional.

Dois sofás de veludo verde desbotado combinando estavam dispostos em uma extremidade da sala, e ao lado deles havia três cadeiras cobertas com antimacassares. Vasos brancos acumulavam poeira, indicando que esse espaço já havia sido usado para receber visitantes e fornecer alegria.

Virgil abriu as portas de um aparador com dobradiças de prata e uma bancada de mármore. Ele pegou uma garrafa com uma rolha curiosa em forma de flor e encheu dois copos, entregando-lhe um. Em seguida, ele se sentou em uma das poltronas imponentes e rígidas de brocado dourado, junto à lareira. Ela seguiu o exemplo.

Como esta sala era bem iluminada, ela foi apresentada a uma imagem melhor do homem. Eles se conheceram durante o casamento de Catalina, mas foi tudo muito rápido e um ano se passou. Ela não conseguia se lembrar de como ele era. Ele tinha cabelos louros, olhos azuis como seu pai, e seu

rosto friamente esculpido era polido com imperiosidade. Seu traje de passeio trespassado era elegante, cinza carvão com um padrão de espinha de peixe, muito apropriado, embora ele evitasse uma gravata, e o botão de cima de sua camisa estava desabotoado como se ele estivesse tentando imitar uma casualidade que era impossível para ele Possuir.

Ela não tinha certeza de como deveria tratá-lo. Meninos de sua idade eram fáceis de bajular. Mas ele era mais velho do que ela. Ela deve ser mais séria, temperamento

seu flerte natural para que ele não a achasse boba. Ele tinha o selo de autoridade aqui, mas ela também tinha autoridade. Ela era uma enviada.

O Kublai Khan enviou mensageiros através de seu reino que carregavam uma pedra com seu selo, e quem maltratasse um mensageiro seria condenado à morte. Catalina lhe contara essa história, narrando fábulas e histórias para Noemí.

Que Virgílio entenda, então, que Noemí tinha uma pedra invisível no bolso.

- Foi bom você vir em tão pouco tempo - disse Virgil, embora seu tom fosse neutro. Cortesia, mas sem cordialidade.

"Eu precisei."

"Você realmente?"

“Meu pai estava preocupado”, disse ela. Lá estava sua pedra, assim como seu próprio distintivo estava ao redor dele, nesta casa e suas coisas.

Noemí era uma taboada, enviada pelo próprio Leocadio Taboada.

"Como tentei dizer a ele, não há necessidade de alarme."

“Catalina disse que tinha tuberculose. Mas não acho que isso explique bem a carta dela. ”

“Você viu a carta? O que disse exatamente? ” ele perguntou, inclinando-se para frente. Seu tom ainda era neutro, mas ele parecia alerta.

“Não o guardei na memória. O suficiente para que ele me pedisse para visitá-lo. ” "Eu vejo."

Ele girou o copo entre as mãos, o fogo fazendo-o brilhar e brilhar. Ele se recostou na cadeira. Ele era bonito. Como uma escultura. Seu rosto, em vez de pele e osso, poderia ser uma máscara mortuária.

“Catalina não estava bem. Ela teve uma febre muito alta. Ela enviou aquela carta no meio de sua doença. ”

"Quem está tratando

dela?" "Perdão?" ele

respondeu.

“Alguém deve estar tratando dela. Florence, ela é sua prima?

" "Sim."

“Bem, sua prima Florence dá remédio para ela. Deve haver um médico. ”

Ele se levantou e pegou um atizador de lareira, mexendo nas toras em chamas. Uma faísca voou pelo ar e pousou em um ladrilho sujo pelo tempo, uma rachadura escorrendo pelo meio.

“Há um médico. Seu nome é Arthur Cummins. Ele é nosso médico há muitos anos. Nós confiamos completamente no Dr. Cummins. ”

"Ele não acha que o comportamento dela tem sido incomum, mesmo com tuberculose?"

Virgil sorriu. "Fora do normal. Você tem conhecimento médico? ”

"Não. Mas meu pai não me mandou aqui porque achou que tudo estava como sempre. ”

“Não, seu pai escreveu sobre psiquiatras na primeira oportunidade possível. É sobre o que ele escreve continuamente ”, disse Virgil com desdém.

Irritava-a ouvi-lo falar daquela maneira sobre seu pai, como se ele fosse terrível e injusto.

“Vou falar com o médico de Catalina”, respondeu Noemí, talvez com mais força do que deveria, pois imediatamente ele devolveu o atizador ao suporte com um movimento rápido e rude do braço.

"Exigentes, não é?"

“Eu não diria exigente, exatamente. Preocupado, mais parecido ”, ela respondeu, tendo o cuidado de sorrir, para mostrar a ele que este era realmente um pequeno assunto que poderia ser facilmente resolvido, e deve ter funcionado, pois ele acenou com a cabeça.

“Arthur vem toda semana. Ele vai parar na quinta-feira para ver Catalina e meu pai. ”

"Seu pai também está doente?"

“Meu pai está velho. Ele tem as dores que o tempo confere a todos os homens. Se você puder esperar até então, pode falar com Arthur. ”

"Não tenho intenção de sair ainda."

"Diga-me, quanto tempo você espera permanecer conosco?"

“Não muito, espero. O suficiente para descobrir se Catalina precisa de mim. Tenho certeza de que posso encontrar hospedagem na cidade se for muito incômodo. ”

“É uma cidade muito pequena. Não há hotel, nem mesmo pousada. Não, você pode ficar aqui. Não estou tentando expulsar você. Eu gostaria que você viesse por outro motivo, suponho.

Ela não tinha pensado que haveria um hotel, embora ela tivesse ficado feliz em descobrir um. A casa era sombria, assim como todos nela. Ela podia acreditar que uma mulher adoecia rapidamente em um lugar como este.

Ela tomou um gole de vinho. Era a mesma safra escura que ela tivera na sala de jantar, doce e forte.

"O seu quarto é satisfatório?" Virgil perguntou, seu tom caloroso, tornando-se um pouco mais cordial. Ela talvez não fosse sua inimiga.

"Está bem. Não ter eletricidade é estranho, mas acho que ninguém morreu por falta de lâmpadas ainda. ”

“Catalina acha a luz de velas romântica.”

Noemí supôs que sim. Era o tipo de coisa que ela poderia imaginar impressionando seu primo: uma velha casa no topo de uma colina, com névoa e luar, como uma gravura de um romance gótico. *Wuthering Heights* e *Jane Eyre*, eram o tipo de livro de Catalina. Mouros e teias de aranha.

Castelos também, e madrastas perversas que forçam princesas a comer maçãs envenenadas, fadas das trevas amaldiçoando donzelas e magos que transformam belos senhores em feras. Noemí preferia pular de festa em festa no fim de semana e dirigir um conversível.

Então, talvez, no final, esta casa fosse adequada para Catalina. Será que foi um pouco de febre? Noemí segurou o copo entre as mãos, passando o polegar pela lateral.

"Deixe-me servir-lhe outro copo", disse Virgil, fazendo o papel de anfitrião atencioso.

Essa bebida pode crescer em você. Já a tinha embalado em um meio sono, e ela piscou quando ele falou. A mão dele roçou a dela enquanto ele fazia um gesto para encher seu copo, mas ela balançou a cabeça. Ela conhecia seus limites, traçou-os com firmeza.

"Não, obrigada", disse ela, colocando o copo de lado e levantando-se da cadeira, que se mostrou mais confortável do que ela poderia ter imaginado.

"Devo insistir."

Ela balançou a cabeça lindamente, desarmando a negação com aquele truque experimentado e comprovado. “Céus, não. Vou recusar e me enrolar em um cobertor e ir para a cama. ”

Seu rosto ainda estava distante, mas agora parecia infundido com mais vitalidade enquanto ele a observava com muito cuidado. Houve uma faísca em seus olhos. Ele encontrou um item de interesse; um de seus gestos ou palavras lhe pareceu uma novidade. Ela pensou que era sua recusa que o divertia. Ele provavelmente não estava acostumado a ser recusado. Mas então, muitos homens eram iguais.

“Eu posso te acompanhar até o seu quarto,” ele ofereceu, suave e galante.

Eles subiram a escada, ele segurando uma lamparina a óleo pintada à mão com motivos de videiras, que fazia a luz que emanava dela virar esmeralda e impregnava as paredes de um tom estranho: pintava as cortinas de veludo de verde. Em uma ou outra de suas histórias, Catalina contara que Kublai Khan executou seus inimigos sufocando-os com travesseiros de veludo para que não houvesse sangue. Ela pensou que esta casa, com todos os seus tecidos, tapetes e borlas, poderia sufocar um exército inteiro.

4

B

reakfast foi trazido a ela em uma bandeja. Graças a Deus ela não teve que se sentar para comer com toda a família naquela manhã, embora quem soubesse o que o jantar poderia trazer. A chance de ficar sozinha tornava o mingau, a torrada e a geléia servidos um pouco mais apetitosos. A bebida disponível era o chá, de que ela não gostava. Ela bebia café, preferia-o preto, e este chá tinha um cheiro claro, fraco e frutado.

Depois do banho, Noemí passou batom e alinhou os olhos com um pequeno lápis preto. Ela sabia que seus olhos grandes e escuros e seus lábios generosos eram seus maiores trunfos, e os usava com excelentes resultados. Ela passou um tempo vasculhando suas roupas e escolheu um vestido roxo de tafetá de acetato com uma saia cheia de pregas. Era fino demais para ser usado como vestido diurno - ela havia telefonado em 1950

com uma roupa semelhante, oito meses antes -, mas depois tendia à opulência. Além disso, ela queria desafiar a escuridão ao seu redor. Ela decidiu que desta forma sua exploração da casa seria mais divertida.

Certamente havia muita escuridão. A luz do dia não melhorou o lugar alto. Quando ela caminhou até o térreo e abriu algumas portas que rangiam, ela foi inevitavelmente saudada pela visão fantasmagórica de móveis cobertos com lençóis brancos e cortinas bem fechadas. Onde quer que um estranho raio de sol entrasse em uma sala, podia-se ver partículas de poeira dançando no ar. Nos corredores, para cada arandela eletrificada com uma lâmpada, havia três que estavam vazias. Era óbvio que a maior parte da casa não estava em uso.

Ela presumira que os Doyle teriam um piano, mesmo que estivesse desafinado, mas não havia nenhum, e também não conseguiu encontrar um rádio ou mesmo um velho gramofone. E como ela amava música. Qualquer coisa de Lara a Ravel. Dançando também. Que pena que ela ficou sem música.

Ela entrou em uma biblioteca. Um estreito friso de madeira com um padrão repetitivo de folhas de acanto, dividido por pilastras, circundava a sala, que era forrada com estantes altas embutidas cheias de volumes encadernados em couro.

Ela pegou um livro ao acaso e o abriu para ver que tinha sido destruído por mofo e estava perfumado com o doce aroma de podridão. Ela fechou o livro e o colocou de volta no lugar.

As prateleiras também continham edições de revistas antigas, incluindo *EugeniFs: A Journal of RaFe Betterment* e o *AmeriFan Journal of EugeniFs*.

Quão apropriado, ela pensou, lembrando-se das perguntas fúteis de Howard Doyle. Ela se perguntou se ele mantinha um par de compassos de calibre para medir os crânios de seus convidados.

Havia um globo terrestre com nomes de países desatualizados em um canto solitário e um busto de mármore de Shakespeare perto de uma janela.

Um grande tapete circular foi colocado no meio da sala, e quando ela olhou para baixo, percebeu que mostrava a imagem de uma serpente negra mordendo a cauda contra um fundo carmesim, com pequenas flores e trepadeiras ao redor.

Este era provavelmente um dos cômodos mais bem conservados da casa

- certamente um dos mais usados, a julgar pela falta de poeira - e ainda parecia um pouco desgastado, suas cortinas desbotadas em um verde feio, mais do que alguns livros estragados por mofo.

Uma porta na outra extremidade da biblioteca conectava com um grande escritório. Dentro dele, as cabeças de três veados haviam sido montadas na parede. Um armário de rifle vazio com portas de vidro cortadas foi colocado em um canto. Alguém havia caçado e desistido. Em cima de uma escrivaninha de nogueira preta, ela encontrou mais revistas de pesquisa eugênica. Uma página foi marcada em um deles. Ela leu.

A ideia de que o mestiço mestiço mexicano herda as piores características de seus progenitores é incorreta. Se a marca de uma raça inferior os aflige, é por falta de modelos sociais adequados. Seu temperamento impulsivo requer moderação precoce. No entanto, o mestiço possui muitos atributos esplêndidos inerentes, incluindo uma robustez de corpo ...

Ela já não se perguntava se Howard Doyle tinha um par de compassos de calibre; agora ela se perguntava quantos ele guardava. Talvez eles estivessem em um dos armários altos atrás dela, junto com o gráfico de linhagem da família. Havia um

lata de lixo ao lado da escrivaninha, e Noemí deslizou o diário que estava lendo dentro da lata.

Noemí saiu em busca da cozinha, tendo sido informado de sua localização por Florença no dia anterior. A cozinha estava mal iluminada, as janelas estreitas, a pintura das paredes descascando. Duas pessoas estavam sentadas em um banco comprido, uma mulher enrugada e um homem que, embora visivelmente mais jovem, ainda exibia cabelos grisalhos. Ele tinha cinquenta e poucos anos, com certeza, e ela provavelmente estava perto dos setenta.

Eles estavam usando uma escova redonda para limpar a sujeira dos cogumelos. Quando Noemí entrou, eles levantaram a cabeça, mas não a cumprimentaram.

"Bom dia", disse ela. "Não fomos apresentados adequadamente ontem.

Eu sou Noemí. "

Ambos olharam para ela em silêncio. Uma porta se abriu e uma mulher, também de cabelos grisalhos, entrou na cozinha carregando um balde. Ela a reconheceu como a criada que os servira durante o jantar, e ela era da mesma idade que o homem. A empregada também não falou com Noemí, acenando com a cabeça em vez disso, e então o casal que estava sentado no banco também acenou com a cabeça antes de voltar a atenção para o trabalho. Todos seguiram essa política de silêncio em High Place?

"Eu estou-"

"Estamos trabalhando", disse o homem.

Os três criados então olharam para baixo, seus rostos pálidos indiferentes à presença da socialite colorida. Talvez Virgil ou Florence os houvesse informado que Noemí era alguém sem importância e que não deveriam se preocupar com ela.

Noemí mordeu o lábio e saiu de casa pela porta dos fundos que a empregada havia aberto. Havia névoa, como no dia anterior, e um frio no ar. Agora ela se arrependia de não estar usando uma roupa mais confortável, um vestido com bolsos onde pudesse carregar seus cigarros e isqueiro. Noemí ajustou o rebozo vermelho em volta dos ombros.

"Você teve um bom café da manhã?" Francis perguntou, e ela se virou para olhar para ele. Ele também saiu pela porta da cozinha, embrulhado em um suéter confortável.

"Sim, foi bom. Como está a correr o teu

dia?" "Está tudo bem."

"O que é aquilo?" ela perguntou, apontando para uma estrutura de madeira próxima, enevoadada pela névoa.

"É o galpão onde guardamos o gerador e o combustível. Atrás dela está a cocheira. Você quer dar uma olhada nisso? Talvez também vá ao cemitério?"

"Certo."

A cocheira parecia um lugar que poderia ter um carro fúnebre e dois cavalos pretos dentro, mas em vez disso havia dois carros. Um era o luxuoso veículo mais antigo que Francis dirigia; o outro era um carro mais novo, mas de aparência muito mais modesta. Uma trilha serpenteava ao redor da cocheira, e eles a seguiram por entre as árvores e a névoa até chegarem a um par de portões de ferro decorados com o motivo de uma serpente comendo sua cauda como a que ela vira na biblioteca.

Eles caminharam por um caminho sombreado, as árvores tão próximas umas das outras que apenas um punhado de luz passava pelos galhos. Ela podia imaginar esse mesmo cemitério uma vez em um estado mais organizado, com arbustos e canteiros de flores cuidadosamente cuidados, mas agora era um reino de ervas daninhas e grama alta, a vegetação ameaçando engolir todo o lugar. As lápides estavam cobertas de musgo e cogumelos brotavam nas sepulturas. Era uma imagem de melancolia. Até as árvores pareciam lúgubres, embora Noemí não soubesse dizer por quê.

Árvores eram árvores.

Era a soma de tudo, ela pensou, e não as partes individuais que tornavam o cemitério inglês tão triste. Negligência era uma coisa, mas negligência e as sombras lançadas pelas árvores e as ervas daninhas agrupadas pelas lápides, o frio no ar, serviram para transformar o que teria sido uma coleção comum de vegetação e lápides em uma imagem ferozmente desagradável.

Ela sentia pena de cada pessoa enterrada ali, assim como sentia pena de todos que viviam em High Place. Noemí se abaixou para olhar uma lápide, depois outra, e franziu a testa.

"Por que tudo isso é de 1888?" ela perguntou.

“A mina próxima foi administrada por espanhóis até a independência do México e deixada sozinha por muitas décadas porque ninguém acreditava que muita prata pudesse ser extraída. Mas meu tio-avô Howard pensava de forma diferente ”, Francis explicou. “Ele trouxe máquinas inglesas modernas e

uma grande equipe inglesa para fazer o trabalho. Ele teve sucesso, mas alguns anos depois de reabrir a mina, houve uma epidemia. Matou a maioria dos trabalhadores ingleses e eles foram enterrados aqui. ”

"E depois? O que ele fez depois? Ele mandou buscar mais trabalhadores da Inglaterra? ”

“Ah ... não, não precisa ... ele sempre teve trabalhadores mexicanos também, um grande contingente deles ... mas nem todos estão enterrados aqui. Acho que estão em El Triunfo. Tio Howard saberia melhor. ”

Um local bastante exclusivo, embora Noemí achasse que era o melhor.

As famílias dos tripulantes locais provavelmente queriam visitar seus entes queridos, deixar flores em seus túmulos, o que teria sido impossível neste lugar isolado da cidade.

Eles seguiram em frente até que Noemí parou diante de uma estátua de mármore de uma mulher em pé sobre um pedestal, com grinaldas de flores no cabelo. Ela flanqueava a porta de um mausoléu com uma porta de frontão, a mão direita apontando para a entrada. O nome Doyle foi esculpido em letras maiúsculas acima desta porta junto com uma frase em latim: Et Verbum Faro faFtum est.

"Quem é?"

“A estátua deveria ser a imagem de minha tia-avó Agnes, que morreu durante a epidemia. E aqui, os Doyle estão todos enterrados aqui: minha tia-avó, meu avô e minha avó, meus primos ”, disse ele, sumindo, mergulhando em um silêncio desconfortável.

O silêncio, não só do cemitério, mas de toda a casa, enervou Noemí. Ela estava acostumada com o barulho do bonde e dos automóveis, o som dos

canários cantando no pátio interno ao lado da fonte alegre, os latidos dos cães e as melodias saindo do rádio enquanto a cozinheira cantarolava perto do fogão.

“É tão quieto aqui,” ela disse e balançou a cabeça. "Eu não gosto disso." "Do que você gosta?" ele perguntou, curioso.

“Artefatos mesoamericanos, sorvete zapote, filmes de Pedro Infante, música, dança e direção”, disse ela, contando um dedo ao listar cada item.

Ela também gostava de brincar, mas tinha certeza de que ele poderia descobrir isso sozinho.

“Receio não poder ajudar muito nisso. Que tipo de carro você dirige?”

“O Buick mais bonito que você já viu. Um conversível, é claro.

” "Claro?"

“É mais divertido dirigir sem o capô. Faz com que seu cabelo pareça uma estrela de cinema perfeita. Além disso, dá ideias, você pensa melhor ”, disse ela, passando a mão pelo cabelo ondulado de brincadeira. O pai de Noemí disse que ela se importava muito com sua aparência e festas para levar a escola a sério, como se uma mulher não pudesse fazer duas coisas ao mesmo tempo.

“Que tipo de ideias?”

“Idéias para minha tese, quando eu chegar a ela”, disse ela. “Ideias sobre o que fazer no fim de semana, qualquer coisa, na verdade. Eu penso melhor quando estou em movimento. ”

Francis estivera olhando para ela, mas agora baixou os olhos. “Você é muito diferente da sua prima”, disse ele.

"Você também vai me dizer que eu me inclino para um tipo 'mais escuro', tanto meu cabelo quanto minha coloração?"

"Não", disse ele. "Eu não quis dizer fisicamente." "Então?"

"Eu acho você charmoso." Um olhar de pânico contorceu seu rosto.

"Não que seu primo não tenha charme. Você é encantador de uma maneira especial ", disse ele rapidamente.

Se você tivesse visto Catalina antes, ela pensou. Se ele a tivesse visto na cidade com um lindo vestido de veludo, indo de um lado a outro da sala, aquele sorriso gentil nos lábios e os olhos cheios de estrelas. Mas aqui, naquele quarto mofado, com aqueles olhos turvos e qualquer doença que tomou conta de seu corpo ... mas então, talvez não fosse tão ruim. Talvez antes da doença Catalina ainda sorrisse seu doce sorriso e pegasse o marido pela mão, guiando-o para fora para contar as estrelas.

"Você diz isso porque ainda não conheceu minha mãe", respondeu Noemí levemente, sem querer expressar seus pensamentos sobre Catalina.

"Ela é a mulher mais charmosa da Terra. Na presença dela, me sinto um tanto cafona e comum. "

Ele assentiu. "Eu sei como é isso. Virgil é o herdeiro da família, a promessa brilhante dos Doyle. "

"Você tem inveja dele?" ela perguntou.

Francis era muito magro; seu rosto era o de um santo de gesso atormentado por seu martírio iminente. Os círculos escuros sob seus olhos, quase como hematomas contra a pele pálida, a fizeram suspeitar de uma doença oculta. Virgil Doyle, por outro lado, tinha sido esculpido em mármore: ele exalava força onde Francis irradiava fraqueza, e os traços de Virgil - as sobrancelhas, as maçãs do rosto, a boca cheia - eram mais ousados, inteiramente mais atraentes.

Ela não poderia julgar Francisco mal se ele desejasse a mesma vitalidade.

"Não invejo sua facilidade com as palavras, sua aparência ou sua posição, invejo sua capacidade de ir a lugares. O mais longe que já estive foi El Triunfo. É isso. Ele viajou um pouco. Não por muito tempo, ele sempre volta rápido, mas é uma trégua. "

Não havia amargura nas palavras de Francisco, apenas uma espécie de resignação cansada enquanto ele continuava falando. “Quando meu pai ainda era vivo ele me levava para a cidade e eu ficava olhando para a estação de trem. Eu tentaria me esgueirar para olhar a placa com os horários de partida.”

Noemí ajustou seu rebozo, tentando encontrar calor em suas dobras, mas o cemitério estava terrivelmente úmido e frio; ela quase podia jurar que a temperatura havia caído alguns graus quanto mais eles pressionavam. Ela estremeceu e ele percebeu.

“Eu sou tão estúpido”, Francis disse, tirando o suéter. “Aqui, pegue isso.” “Está bem. Sério, eu não poderia deixar você congelar por minha causa. Talvez se nós

comece a andar de volta, vou melhorar.”

“Bem, tudo bem, mas, por favor, use. Eu juro que não vou sentir frio.”

Ela vestiu o suéter e enrolou o rebozo na cabeça. Ela pensou que ele poderia aumentar o ritmo, já que agora ela estava andando em seu suéter, mas ele não voltou correndo para casa. Ele provavelmente estava acostumado com a névoa, o frio sombrio das árvores.

“Ontem você perguntou sobre as peças de prata da casa. Você estava certa, eles vieram da nossa mina,” ele disse a ela.

“Está fechado há muito tempo, não é?”

Catalina havia dito algo sobre isso; foi por isso que o pai de Noemí não gostou do jogo. Virgil lhe parecia um estranho, talvez um caçador de fortunas. Noemí suspeitou que ele deixou Catalina se casar com ele porque se sentia culpado por afastar seu pretendente anterior: Catalina o amava de verdade.

“Aconteceu durante a Revolução. Foi quando uma série de coisas aconteceu, uma coisa levou à outra e as operações cessaram. O ano em que Virgil nasceu, 1915, foi o fim absoluto de tudo. As minas foram inundadas.

”

“Então ele tem trinta e cinco anos”, disse ela. “E você é muito mais jovem.”

“Dez anos mais jovem”, Francis disse com um aceno de cabeça. “Uma pequena diferença de idade, mas ele era o único amigo que eu tinha enquanto crescia.”

"Mas você deve ter ido para a escola

eventualmente." “Fomos educados em High

Place.”

Noemí tentou pensar na casa cheia de risos de crianças, crianças brincando de esconde-esconde, crianças com um pião ou uma bola nas mãos. Mas ela não conseguiu. A casa não teria permitido tal coisa. A casa teria exigido que saíssem dela totalmente crescidos.

"Posso te fazer uma pergunta?" ela disse, quando eles estavam contornando a cocheira e High Place estava visível, a cortina de névoa se abriu. "Por que a insistência no silêncio na mesa de jantar?"

“Meu tio-avô Howard, ele é muito velho, muito delicado e muito sensível a ruídos. E o som viaja facilmente pela casa. ”

“O quarto dele está lá em cima? Ele não pode ouvir as pessoas conversando na sala de jantar. ”

“O barulho se espalha”, Francis disse, o rosto sério, os olhos fixos na velha casa. “De qualquer forma, é a casa dele e ele dita as regras.”

"E você nunca os dobra."

Ele olhou para ela, parecendo um pouco perplexo, como se não tivesse ocorrido a ele até agora que essa era uma possibilidade. Ela tinha certeza de que ele nunca tinha bebido muito, ficado fora até muito tarde, nem deixado escapar a opinião errada na companhia de sua família.

“Não,” ele disse, mais uma vez com aquela nota resignada em sua voz.

Quando eles entraram na cozinha, ela tirou o suéter e o devolveu a ele.

Havia uma empregada agora, a empregada um pouco mais jovem, sentada perto do fogão. Ela não olhou para eles, ocupada demais com suas tarefas para lhes dar um único olhar.

“Não, você deve ficar com ele”, Francis disse, sempre educado. "Está bastante quente." "Eu não posso estar roubando suas roupas."

“Eu tenho outros suéteres”,

disse ele. "Obrigado."

Ele sorriu para ela. Florence entrou na sala, novamente enfeitada com um vestido azul marinho escuro, o rosto severo, olhando para Francis e depois para Noemí, como se fossem crianças pequenas e ela tentasse determinar se haviam engolido uma caixa proibida de doces. “Se você vier comigo para o seu almoço,” ela disse.

Desta vez, eram os três na mesa; o velho não se materializou e nem Virgílio. O almoço foi realizado rapidamente e, depois que os pratos foram lavados, Noemí voltou para o quarto. Eles trouxeram uma bandeja com o jantar, então ela supôs que a sala de jantar tinha sido apenas para a primeira noite e o almoço também era uma anomalia. Com a bandeja, também trouxeram uma lamparina a óleo, que ela colocou ao lado da cama. Ela tentou ler a cópia de WitFhFraft, OraFles e MagiF Among the Azande, que trouxera com ela, mas continuava se distraindo. Os ruídos eram transmitidos, ela pensou, enquanto se concentrava no rangido das tábuas do assoalho.

Em um canto de seu quarto havia um pouco de mofo no papel de parede que chamou sua atenção. Ela pensou naqueles papéis de parede verdes tão amados pelos vitorianos que continham arsênico. Os chamados verdes de Paris e Scheele. E não havia algo em um livro que ela tinha lido uma vez sobre como os fungos microscópicos podiam agir sobre as tinturas do papel e formar gás arsino, adoecendo as pessoas na sala?

Ela tinha certeza de que tinha ouvido falar sobre como esses vitorianos mais civilizados estavam se matando dessa maneira, os fungos mastigando a pasta na parede, causando reações químicas invisíveis. Ela não conseguia se lembrar do nome do fungo que tinha sido o culpado - nomes em latim dançavam na ponta de sua língua, brevíFaule -, mas achava que tinha os fatos certos. Seu avô era químico e o negócio de seu pai era a produção

de pigmentos e corantes, então ela sabia como misturar sulfeto de zinco e sulfato de bário se você quisesse fazer litopone e uma miríade de outras informações.

Bem, o papel de parede não era verde. Nem perto do verde; era um rosa suave, da cor de rosas desbotadas, com medalhões amarelos feios correndo por ele. Medalhões ou círculos; quando você olha de perto, pode pensar que são coroas de flores. Ela poderia ter preferido o papel de parede verde. Isso foi horrível e, quando ela fechou os olhos, os círculos amarelos dançaram atrás de suas pálpebras, reflexos de cores contra o preto.

5

C

atalina voltou a sentar-se à janela naquela manhã. Ela parecia distante, como da última vez que Noemí a vira. Noemí pensou em um desenho de Ofélia que costumava pendurar em sua casa. Ophelia arrastada pela corrente, vislumbrada através de uma parede de juncos. Esta era Catalina naquela manhã. No entanto, foi bom vê-la, sentar-se junto e atualizar seu primo sobre as pessoas e coisas na Cidade do México. Ela detalhou uma exposição que tinha estado três semanas antes, sabendo que Catalina estaria interessada nessas coisas, e então imitou um casal de amigos deles com tanta precisão que um sorriso se formou nos lábios de sua prima, e Catalina riu.

“Você é tão bom quando faz impressões. Diga-me, você ainda está empenhado nessas aulas de teatro?” Catalina perguntou.

“Não. Tenho pensado em antropologia. Um Mestrado.

Não parece interessante?”

“Sempre com uma ideia nova, Noemí. Sempre uma nova busca. ”

Ela tinha ouvido esse refrão com frequência. Ela supôs que sua família estava certa em ver seus estudos universitários com ceticismo, visto que ela já havia mudado de ideia três vezes sobre quais eram seus interesses, mas ela sabia com bastante veemência que queria fazer algo especial com sua vida. Ela não havia encontrado exatamente o que seria, embora a antropologia parecesse mais promissora do que as explorações anteriores.

De qualquer forma, quando Catalina falou, Noemí não se importou, porque suas palavras nunca soaram como reprimendas de seus pais.

Catalina era uma criatura de suspiros e frases delicadas como renda.

Catalina era uma sonhadora e por isso acreditava nos sonhos de Noemí.

“E você, o que tem feito? Não pense que não percebi que você mal escreve. Você tem fingido que vive em uma charneca varrida pelo vento, como em O Morro dos Ventos Uivantes? ” Noemí perguntou. Catalina havia gasto as páginas desse livro.

"Não. É a casa. A casa ocupa a maior parte do meu tempo ", disse Catalina, estendendo a mão e tocando as cortinas de veludo.

“Você estava planejando renová-lo? Eu não culparia você se você o destruísse e o construísse de novo. É bastante medonho, não é? E frio também. ”

"Úmido. Há umidade nisso. ”

"Eu estava muito ocupado congelando até a morte na noite passada para me importar com a umidade." “A escuridão e a umidade. Está sempre úmido e escuro e muito

resfriado."

Enquanto Catalina falava, o sorriso em seus lábios morreu. Seus olhos, que estavam distantes, de repente caíram sobre Noemí com a agudeza de uma

lâmina. Ela agarrou as mãos de Noemí e se inclinou para frente, falando baixo.

“Eu preciso que você faça um favor para mim, mas você não pode contar a ninguém sobre isso. Você deve prometer que não vai contar.

Promessa?”

"Eu prometo."

“Há uma mulher na cidade. O nome dela é Marta Duval. Ela fez um lote de remédio para mim, mas estou sem. Você deve ir até ela e conseguir mais.

Voce entende?”

"Sim, claro. Que tipo de remédio é? ”

"Não importa. O que importa é que você faça. Você poderia? Por favor, diga que você vai e não conte a ninguém sobre isso. ”

"Sim, se você quiser."

Catalina acenou com a cabeça. Ela estava segurando as mãos de Noemí com tanta força que suas unhas se cravaram na carne macia de seus pulsos.

“Catalina, vou falar com—”

“Shhh. Eles podem ouvir você, ”Catalina disse e ficou quieta, seus olhos brilhantes como pedras polidas.

“Quem pode me ouvir?” Noemí perguntou lentamente, enquanto os olhos de sua prima se fixavam nela, sem piscar.

Catalina lentamente se aproximou dela, sussurrando em seu ouvido.

“Está nas paredes”, disse ela.

"O que é?" Perguntou Noemí, e a pergunta foi um reflexo, pois ela achou difícil pensar no que perguntar com os olhos vazios do primo sobre

ela, olhos que pareciam não ver; era como olhar para o rosto de um sonâmbulo.

“As paredes falam comigo. Eles me contam segredos. Não dê ouvidos a eles, pressione as mãos contra os ouvidos, Noemí. Existem fantasmas. Eles são reais. Você os verá eventualmente. ”

Catalina soltou abruptamente a prima e se levantou, agarrando a cortina com a mão direita e olhando pela janela. Noemí queria pedir que ela se explicasse, mas Florence entrou então.

“Dr. A Cummins chegou. Ele precisa examinar Catalina e vai encontrar você na sala de estar mais tarde ”, disse a mulher.

“Não me importo em ficar”, respondeu Noemí.

"Mas ele vai se importar", Florence disse a ela com uma finalidade definitiva. Noemí poderia ter insistido, mas preferiu sair em vez de entrar em uma discussão. Ela sabia quando recuar e podia sentir que insistir agora resultaria em uma recusa hostil. Eles podem até mandá-la embora, se ela fizer barulho. Ela era uma convidada, mas sabia que era inconveniente.

A sala de estar, durante o dia, depois que ela puxava as cortinas, parecia muito menos acolhedora do que à noite. Por um lado, estava frio, o fogo que aquecia a sala transformou-se em cinzas e, com a luz do dia entrando pelas janelas, cada imperfeição foi exposta de forma mais impressionante.

Os sofás de veludo desbotado pareciam de um verde doentio, quase bilioso, e havia muitas rachaduras escorrendo pelos ladrilhos esmaltados que decoravam a lareira. Uma pequena pintura a óleo, mostrando um cogumelo de diferentes ângulos, havia sido atacada, ironicamente, por mofo: minúsculos pontos pretos marcavam suas cores e desfiguravam a imagem.

Seu primo estava certo sobre a umidade.

Noemí esfregou os pulsos, olhando para o lugar onde Catalina tinha cravado as unhas na pele e esperou o médico descer. Ele não se apressou e, quando entrou na sala de estar, não estava sozinho. Virgil o acompanhou.

Ela se sentou em um dos sofás verdes, e o médico pegou o outro, colocando sua bolsa de couro preta ao seu lado. Virgil permaneceu de pé.

“Eu sou Arthur Cummins”, disse o médico. “Você deve ser a Srta.

Noemí Taboada.”

O médico vestia roupas de bom corte, mas que estavam há uma ou duas décadas fora de moda. Parecia que todos que visitaram High Place tinham sido

preso no tempo, mas então ela imaginou em uma cidade tão pequena haveria pouca necessidade de atualizar o guarda-roupa. As roupas de Virgil, no entanto, pareciam na moda. Ou ele comprou um novo guarda-roupa da última vez que esteve na Cidade do México ou se considerava excepcional e suas roupas mereciam mais despesas. Talvez fosse o dinheiro de sua esposa que permitia certa generosidade.

"Sim. Obrigado por falar comigo ", disse Noemí. "O prazer é meu.

Agora, Virgil disse que você tem algumas perguntas para mim. ” "Eu faço. Eles me disseram que meu primo tem tuberculose. ”

Antes que ela pudesse continuar, o médico estava balançando a cabeça e falando. "Ela faz. Não há nada para se preocupar. Ela está recebendo estreptomicina para ajudá-la a superar isso, mas a cura de 'descanso' ainda é válida. Muito sono, muito relaxamento e uma boa dieta são a verdadeira solução para esta doença. ”

O médico tirou os óculos e um lenço, limpando as lentes enquanto falava. “Um saco de gelo na cabeça ou uma massagem com álcool, é disso que se trata. Vai passar. Logo ela estará bem como a chuva. Agora, se você me der licença— ”

O médico enfiou os óculos no bolso do paletó, sem dúvida pretendendo deixar a conversa por aí, mas foi a vez de Noemí interrompê-lo.

“Não, eu não vou te desculpar ainda. Catalina é muito estranha. Quando eu era pequena, lembro-me de que minha tia Brigida tinha tuberculose e ela não

agia como Catalina em nada ”.

“Cada paciente é diferente.”

“Ela escreveu uma carta muito incomum para meu pai e parece diferente de si mesma”, disse Noemí, tentando colocar suas impressões em palavras. “Ela mudou.”

“A tuberculose não muda a pessoa, apenas intensifica as características que o paciente já possui.”

“Bem, então, há definitivamente algo errado com Catalina, porque ela nunca teve essa apatia. Ela tem uma aparência tão estranha. ”

O médico tirou os óculos e tornou a colocá-los. Ele não deve ter gostado do que viu e franziu a testa.

“Você não me deixou terminar,” o médico murmurou, parecendo irritado. Seus olhos estavam duros. Ela apertou os lábios. “Sua prima é uma menina muito ansiosa, bastante melancólica, e a doença intensificou isso.”

“Catalina não está ansiosa.”

"Você nega as tendências depressivas dela?"

Noemí se lembrou do que seu pai havia dito na Cidade do México. Ele chamou Catalina de melodramática. Mas melodramático e ansioso não eram a mesma coisa, e Catalina definitivamente nunca tinha ouvido vozes na Cidade do México, e ela não tinha aquela expressão bizarra no rosto.

“Quais tendências depressivas?” Noemí perguntou.

“Quando a mãe dela morreu, ela se retraiu”, disse Virgil. “Ela teve períodos de grande melancolia, chorando em seu quarto e falando besteiras.

É pior agora. ”

Ele não tinha falado até então, e agora escolheu trazer isso à tona, e não apenas trazer isso à tona, mas falar com um distanciamento cuidadoso, como

se estivesse descrevendo um estranho em vez de sua esposa.

“Sim, e como você disse, a mãe dela havia morrido”, respondeu Noemí.

"E isso foi anos e anos atrás, quando ela era uma menina."

“Talvez você descubra que certas coisas voltam”, disse ele.

“Embora a tuberculose dificilmente seja uma sentença de morte, ela ainda pode ser preocupante para o paciente”, explicou o médico. “O

isolamento, os sintomas físicos. Seu primo sofreu de calafrios e suores noturnos; não são uma visão bonita, asseguro-lhe, e a codeína proporciona um alívio temporário. Você não pode esperar que ela seja alegre e assando tortas. ”

"Estou preocupado. Afinal, ela é minha prima.

"Sim, mas se você começar a ficar agitado também, não estaremos melhor, certo?" o médico disse, balançando a cabeça. “Agora, eu realmente preciso ir. Vejo você na próxima semana, Virgil. ”

"Doutor", disse ela.

“Não, não, eu vou”, repetiu o médico, como quem toma conhecimento de um motim iminente a bordo de um navio.

O médico apertou a mão de Noemí, agarrou sua bolsa e lá se foi ele, deixando-a no sofá grotesco, mordendo os lábios sem saber ao certo

o que dizer. Virgil ocupou o lugar que o médico havia desocupado e recostou-se, indiferente. Se já houve um homem que teve gelo nas veias, foi este. Seu rosto estava sem sangue. Ele realmente cortejou Catalina?

Cortejou alguém? Ela não conseguia imaginá-lo expressando afeto por qualquer coisa viva.

“Dr. Cummins é um médico muito capaz ”, disse ele com uma voz indiferente, uma voz que indicava que ele não se importaria se Cummins

fosse o melhor ou o pior médico da Terra. “O pai dele era o médico da família e agora ele cuida da nossa saúde. Eu garanto a você, ele nunca foi considerado carente de qualquer forma. ”

"Tenho certeza que ele é um

bom médico." "Você não

parece ter certeza."

Ela encolheu os ombros, tentando amenizar a situação, pensando que se mantivesse um sorriso no rosto e suas palavras fossem leves, ele poderia ser mais receptivo. Afinal, ele parecia estar levando todo o assunto levianamente. “Se Catalina está doente, então ela pode ficar melhor em um sanatório perto da Cidade do México, em algum lugar onde ela possa ser tratada adequadamente.”

"Você não acredita que eu possa cuidar da minha esposa?"

“Eu não disse isso. Mas esta casa está fria e a névoa lá fora não é a visão mais edificante. ”

"É esta a missão que seu pai lhe deu?" Perguntou Virgil. "Que você viria aqui e arrebataria Catalina?"

Ela balançou a cabeça. "Não."

"Parece que sim", disse ele rapidamente, embora não parecesse chateado. As palavras permaneceram frias. “Sei que minha casa não é a mais moderna e elegante que existe. High Place já foi um farol, uma joia brilhante de uma casa, e a mina produzia tanta prata que podíamos nos dar ao luxo de entulhar os armários com sedas e veludo e encher nossas xícaras com os melhores vinhos. Não é mais assim.

“Mas sabemos cuidar de pessoas doentes. Meu pai está velho, não goza de perfeita saúde, mas cuidamos dele de maneira adequada. Eu não faria menos pela mulher com quem casei. ”

"Ainda. Gostaria de perguntar, talvez, o que Catalina precisa é de um especialista em outros assuntos. Um psiquiatra— ”

Ele riu tão alto que ela deu um pulo na cadeira, pois até agora seu rosto estava muito sério e a risada era desagradável. A risada a desafiou, e seus olhos pousaram nela.

“Um psiquiatra. E onde você pode encontrar um por aqui? Você acha que ele pode ser convocado do nada? Há uma clínica pública na cidade com um único médico e nada mais. Você dificilmente encontrará um psiquiatra lá. Você teria que ir para Pachuca, talvez até para a Cidade do México, e buscar um. Duvido que eles viessem. ”

“Pelo menos o médico da clínica pode oferecer uma segunda opinião, ou ele pode ter outras idéias sobre Catalina.”

“Há uma razão pela qual meu pai trouxe seu próprio médico da Inglaterra, e não é porque os cuidados de saúde neste lugar eram magníficos. A cidade é pobre e as pessoas de lá são grosseiras, primitivas.

Não é um lugar cheio de médicos. ”

“Devo insistir—”

“Sim, sim, eu acredito que você vai insistir,” ele disse, se levantando, os olhos azuis marcantes ainda fixos nela. “Você consegue o que quer na maioria das coisas, não é, Srta. Taboada? Seu pai faz o que você deseja.

Homens façam o que quiserem. ”

Ele a lembrava de um sujeito com quem ela dançou em uma festa no verão anterior. Eles estavam se divertindo, dando passos rápidos para um danzón, e então chegou a hora das baladas. Durante “Some Enchanted Evening”, o homem a segurou com muita força e tentou beijá-la. Ela virou a cabeça e, quando olhou para ele novamente, havia pura zombaria em suas feições.

Noemí olhou de volta para Virgil, e ele olhou para ela com o mesmo tipo de zombaria: um olhar amargo e feio.

"O que você quer dizer?" ela perguntou, desafiando a questão.

"Lembro-me de Catalina mencionando como você pode ser insistente quando quer que um namorado cumpra suas ordens. Eu não vou lutar com você. Obtenha sua segunda opinião, se puder," ele disse com uma finalidade arrepiante enquanto saía da sala.

Ela se sentiu um pouco satisfeita por ter cutucado ele. Ela percebeu que ele esperava - assim como o médico - que ela aceitaria suas palavras em silêncio.

-

Naquela noite ela sonhou que uma flor dourada brotava das paredes de seu quarto, só que não era ... ela não achava que era uma flor. Tinha gavinhas, mas não era uma trepadeira, e ao lado da não-flor erguiam-se uma centena de outras minúsculas formas douradas.

Cogumelos, ela pensou, finalmente reconhecendo as formas bulbosas, e enquanto caminhava em direção à parede, intrigada e atraída pelo brilho, ela roçou as mãos nessas formas. Os bulbos dourados pareciam se transformar em fumaça, explodindo, subindo, caindo como poeira no chão. Suas mãos estavam cobertas por essa poeira.

Ela tentou limpá-lo, enxugando as mãos na camisola, mas o pó de ouro grudou em suas palmas, passou sob suas unhas. Pó dourado girou em torno dela e iluminou o quarto, banhando-o com uma luz amarela suave. Quando ela olhou para cima, ela viu a poeira brilhando como estrelas em miniatura contra o teto, e abaixo, no tapete, estava outro redemoinho dourado de estrelas.

Ela empurrou o pé para a frente, levantando a poeira do tapete, que saltou no ar novamente e caiu.

De repente, Noemí percebeu uma presença na sala. Ela ergueu a cabeça, a mão pressionada contra a camisola e viu alguém parado perto da porta.

Era uma mulher com um vestido de renda antiga amarelada. Onde seu rosto deveria estar, havia um brilho dourado como o dos cogumelos na parede. O

brilho da mulher ficou mais forte, depois diminuiu. Era como assistir a um vaga-lume no céu noturno de verão.

Ao lado de Noemí, a parede começou a tremer, batendo no mesmo ritmo da mulher dourada. Abaixo dela, as tábuas do assoalho também pulsavam; um coração, vivo e conhecedor. Os filamentos dourados que surgiram junto com os cogumelos cobriram a parede como uma rede e continuaram a crescer. Ela percebeu, então, que o vestido da mulher não era feito de renda, mas sim tecido com os mesmos filamentos.

A mulher ergueu a mão enluvada e apontou para Noemí, e ela abriu a boca, mas como não tinha boca porque seu rosto era um borrão dourado, nenhuma palavra saiu.

Noemí não sentiu medo. Não até agora. Mas isso, a mulher tentando falar, a deixou com um medo indescritível. Um medo que viajou

descendo por sua espinha, até a planta dos pés, forçando Noemí a recuar e pressionar os lábios com as mãos.

Ela não tinha lábios e, quando tentou dar mais um passo para trás, percebeu que seus pés haviam se fundido ao chão. A mulher dourada avançou, estendeu a mão em sua direção e segurou o rosto de Noemí entre as mãos. A mulher fez um barulho, como o esmagamento das folhas, como o gotejar da água em um lago, como o zumbido dos insetos na escuridão escura como breu, e Noemí queria apertar as mãos contra os ouvidos, mas ela não tinha mais mãos .

Noemí abriu os olhos, encharcados de suor. Por um minuto, ela não se lembrou de onde estava e depois se lembrou de que havia sido convidada para um lugar alto. Ela pegou o copo d'água que havia deixado ao lado da cama e quase o derrubou. Ela engoliu o copo inteiro e virou a cabeça.

A sala estava nas sombras. Nenhuma luz, dourada ou não, pontilhava a superfície da parede. Mesmo assim, ela teve o impulso de se levantar e passar as mãos na parede, como se para ter certeza de que não havia nada de estranho escondido atrás do papel de parede.

N

a melhor aposta da oemí para obter um carro era Francis. Ela não achava que Florence iria dar-lhe uma hora do dia, e Virgil ficara absolutamente irritado com ela quando se falaram no dia anterior. Noemí se lembrou do que Virgil dissera sobre os homens fazerem o que ela queria. Incomodava-a ser considerada mal. Ela queria que gostassem. Talvez isso explicasse as festas, as risadas cristalinas, os cabelos bem penteados, o sorriso ensaiado.

Ela pensava que homens como seu pai podiam ser severos e homens frios como Virgílio, mas as mulheres precisavam ser amadas ou estariam em apuros. Mulher de quem não gosta é uma cadela, e uma cadela dificilmente pode fazer nada: todos os caminhos estão fechados para ela.

Bem, ela definitivamente não se sentia querida nesta casa, mas Francis foi amigável o suficiente. Ela o encontrou perto da cozinha, parecendo mais desbotado do que nos dias anteriores, uma figura esguia de marfim, mas seus olhos eram enérgicos. Ele sorriu para ela. Quando o fez, ele não era feio. Não exatamente como seu primo - Virgil era terrivelmente atraente -, mas ela pensou que a maioria dos homens teria dificuldade em competir com Virgil. Sem dúvida foi isso que fisionomia Catalina. Esse rosto lindo.

Talvez o ar de mistério que ele tinha sobre ele também tivesse feito Catalina esquecer os assuntos sensatos.

Pobreza gentil, Disse o pai de Noemí. É isso que aquele homem tem a oferecer.

Aparentemente, também era uma casa velha e desconexa, onde você costumava ter pesadelos. Deus, a cidade parecia tão distante.

“Gostaria de lhe pedir um favor”, disse ela, depois de trocarem as gentilezas matinais. Enquanto falava, ela ligou seu braço ao dele com um movimento fluido e bem treinado, e eles começaram a caminhar juntos. “Eu quero pegar emprestado um de seus carros e ir para a cidade. Tenho cartas que gostaria de postar. Meu pai realmente não sabe como estou. ”

"Você precisa que eu te leve até lá?"

"Eu posso dirigir sozinho até lá."

Francis fez uma careta, hesitando. "Não sei o que Virgil diria sobre isso."

Ela encolheu os ombros. "Você não tem que dizer a ele. O quê, você não acha que eu posso dirigir? Eu vou te mostrar minha licença se você quiser."

Francis passou a mão pelo cabelo louro. "Não é isso. A família é muito particular com os carros."

"E eu sou muito particular sobre como dirigir sozinho. Certamente eu não preciso de uma acompanhante, e você seria uma péssima acompanhante, de qualquer maneira."

"Como assim?"

"Quem já ouviu falar de um homem bancando o acompanhante? Você precisa de uma tia insuportável. Posso te emprestar um dos meus para um fim de semana, se quiser. Vai te custar um carro. Você vai me ajudar, por favor? Estou desesperado."

Ele riu enquanto ela o conduzia para fora. Ele pegou as chaves do carro penduradas em um gancho na cozinha. Lizzie, uma das criadas, estava enrolando pão sobre uma mesa enfarinhada. Ela não reconheceu Noemí ou Francis nem um pouco. O pessoal do High Place era quase invisível, como em um dos contos de fadas de Catalina. A Bela e a Fera, era isso, não era?

Servos invisíveis que preparavam as refeições e colocavam os talheres.

Ridículo. Noemí conhecia pelo nome todas as pessoas que trabalhavam em sua casa, e elas certamente não invejavam sua tagarelice. Que ela soubesse os nomes dos funcionários em High Place parecia um pequeno milagre, mas ela perguntou a Francis, e Francis os apresentou: Lizzie, Mary e Charles, que, como a porcelana trancada nos armários, tinham sido importado da Inglaterra há muitas décadas.

Eles caminharam em direção ao galpão e ele entregou a ela as chaves do carro. "Você não vai se perder?" Francis perguntou, encostado na janela do carro e olhando para ela.

"Eu posso administrar."

É verdade. Não era como se alguém pudesse tentar se perder. A estrada subia ou descia a montanha e ela descia até a pequena cidade. Ela se sentiu bastante contente durante a viagem e abriu a janela para desfrutar do ar fresco da montanha. Não era um lugar tão ruim, ela pensou, depois que você saiu de casa. Foi a casa que desfigurou o terreno.

Noemí estacionou o carro na praça da cidade, imaginando que tanto o correio quanto a clínica médica deviam estar próximos. Ela estava certa e foi rapidamente recompensada com a visão de um pequeno prédio verde e branco que se autoproclamou a unidade médica. Dentro havia três cadeiras verdes e vários cartazes explicando todas as questões de doenças. Havia uma mesa de recepção, mas estava vazia, e uma porta fechada com uma placa e o nome do médico em letras grandes. Julio Eusebio Camarillo, dizia.

Ela se sentou e, após alguns minutos, a porta se abriu e saiu uma mulher segurando uma criança pela mão. Então o médico enfiou a cabeça pela porta e acenou com a cabeça para ela.

"Bom dia", disse ele. "Como posso ajudá-lo?"

"Eu sou Noemí Taboada", disse ela. "Você é o Dr. Camarillo?"

Ela teve que perguntar porque o homem parecia bastante jovem. Era muito moreno e tinha o cabelo curto que repartia ao meio e um bigodinho que não o envelhecia muito, conseguindo fazê-lo parecer um pouco ridículo, como uma criança a fingir de médico. Ele também não estava usando um jaleco branco de médico, apenas um suéter bege e marrom.

"Este sou eu. Entre, "ele disse.

Dentro de seu escritório, na parede atrás de sua mesa, ela realmente viu o certificado da UNAM com o nome dele em uma escrita elegante. Ele também tinha um armário, as portas abertas, cheio de pílulas, cotonetes e garrafas. Um grande maguey estava em um canto em uma panela amarela.

O médico se sentou atrás de sua mesa e Noemí se sentou em uma cadeira de plástico, que combinava com as do vestíbulo.

“Acho que não nos conhecemos antes”, disse Camarillo.

“Eu não sou daqui,” ela disse, colocando a bolsa no colo e se inclinando para frente. “Eu vim ver meu primo. Ela está doente, e pensei que você poderia dar uma olhada nela. Ela tem tuberculose. ”

"Tuberculose? Em El Triunfo? ” o médico perguntou, parecendo bastante surpreso. "Eu não tinha ouvido nada sobre isso."

“Não em El Triunfo propriamente dito. Em High Place. ”

“A casa Doyle,” ele disse pausadamente. "Você é parente deles?"

"Não. Bem, sim. Por casamento. Virgil Doyle é casado com minha prima Catalina. Eu esperava que você fosse dar uma olhada nela. "

O jovem médico parecia confuso. “Mas o Dr. Cummins não estaria cuidando dela? Ele é o médico deles. ”

“Eu gostaria de uma segunda opinião, eu suponho”, ela disse e explicou como Catalina parecia estranha e suas suspeitas de que ela poderia precisar de atenção psiquiátrica.

O Dr. Camarillo a ouviu pacientemente. Quando ela terminou, ele girou um lápis entre os dedos.

“Acontece que não tenho certeza se seria bem-vindo em High Place se aparecesse lá. Os Doyle sempre tiveram seu próprio médico. Eles não se misturam com os habitantes da cidade ”, disse ele. “Quando a mina estava operacional e eles contrataram trabalhadores mexicanos, eles os colocaram em um acampamento no alto da montanha. Arthur Cummins pai também cuidava deles. Houve várias epidemias quando a mina foi aberta, você sabe.

Muitos mineiros morreram e Cummins estava muito ocupado, mas nunca solicitou ajuda local. Não acredito que eles pensem muito nos médicos locais. ”

"Que tipo de epidemia foi?"

Ele bateu a borracha do lápis contra a mesa três vezes. “Não estava claro. Febre alta, muito complicada. As pessoas diriam as coisas mais estranhas, reclamariam e delirariam, teriam convulsões, atacariam umas às outras. As pessoas adoeceriam, morreriam, então tudo ficaria bem e, alguns anos depois, a doença misteriosa atacaria novamente. ”

“Eu vi o cemitério inglês”, disse Noemí. “Existem muitos túmulos.”

“São só os ingleses. Você deveria ver o cemitério local. Eles disseram que na última epidemia, mais ou menos na época em que a Revolução começou, os Doyle nem se deram ao trabalho de mandar os cadáveres para um enterro adequado. Eles os jogaram em um buraco. ”

"Isso não pode ser,
pode?" "Quem sabe."

A frase carregava consigo uma aversão implícita. O médico não disse:

“Bem, eu acredito”, mas parecia não haver razão para que ele não acreditasse.

"Você deve ser de El Triunfo, então, para saber de tudo isso."

"De perto o suficiente", disse ele. “Minha família vendia suprimentos para o pessoal da mina Doyle e, quando fecharam, mudaram-se para Pachuca. Fui estudar na Cidade do México, mas agora estou de volta. Eu queria ajudar as pessoas aqui. ”

“Você deveria começar ajudando meu primo, então,” ela disse. "Você vai subir para a casa?"

Dr. Camarillo sorriu, mas balançou a cabeça, se desculpando. "Eu disse a você, você me causará problemas com Cummins e os Doyles."

“O que eles podem fazer com você? Você não é o médico da cidade? ”

“O posto de saúde é público e o governo paga curativos, álcool e gase.

Mas El Triunfo é pequeno, é carente. A maioria das pessoas são criadores de cabras. Na época em que os espanhóis controlavam a mina, eles podiam se sustentar fazendo sebo para os mineiros. Agora não. Há uma igreja e um padre muito bom aqui, que coleta esmolas para os pobres ”.

“E aposto que os Doyles colocam dinheiro em sua caixa de contribuições e o padre é seu amigo”, disse Noemí.

“A Cummins coloca as contribuições na caixa. Os Doyle não se importam com isso. Mas é o dinheiro deles, mesmo assim, todo mundo sabe disso. ”

Ela não achava que os Doyle tinham muito dinheiro sobrando; a mina estava fechada há mais de três décadas. Mas a conta bancária deles deve ter um saldo modesto, e um pouco de dinheiro pode valer muito em uma cidade isolada como El Triunfo.

O que fazer agora? Ela pensou rapidamente e decidiu tirar proveito das aulas de teatro que seu pai considerava um desperdício de dinheiro.

“Então você não vai me ajudar. Você tem medo deles! Ah, e aqui estou eu sem um amigo no mundo, ”ela disse, segurando sua bolsa e se levantando lentamente, seu lábio tremendo dramaticamente. Os homens sempre entravam em pânico quando ela fazia isso, com medo de chorar. Os homens sempre tinham tanto medo das lágrimas, de ter uma mulher histérica nas mãos.

Imediatamente o médico fez um movimento apaziguador e falou rapidamente. "Eu não disse isso."

"Então?" ela continuou, parecendo esperançosa, dando a ele o mais cativante dos sorrisos, aquele que ela usava quando queria que um policial a soltasse

sem uma multa por excesso de velocidade. "Doutor, significaria muito para mim se você ajudasse."

“Mesmo se eu for, não sou psicólogo.”

Noemí pegou o lenço e agarrou-o, um pequeno lembrete visual de que ela poderia, a qualquer momento, começar a chorar e começar a enxugar os

olhos. Ela suspirou.

“Eu poderia ir para a Cidade do México, mas não quero deixar Catalina sozinha, principalmente se não houver necessidade. Eu posso estar errado.

Você me pouparia uma longa viagem de ida e volta; o trem nem corre todos os dias. Você vai me fazer este pequeno favor? Você virá?”

Noemí olhou para ele, e ele olhou para ela com uma dose de ceticismo, mas acenou com a cabeça. "Vou parar na segunda-feira ao meio-dia."

“Obrigada,” ela disse, levantando-se rapidamente e apertando sua mão, e então, lembrando-se da plenitude de sua missão, ela fez uma pausa. "A propósito, você conhece uma Marta Duval?"

"Você anda conversando com todos os especialistas da cidade?" "Por que você diz isso?"

"Ela é a curandeira local."

“Você sabe onde ela mora? Minha prima queria um remédio dela. ” "Ela faz? Bem, suponho que faça sentido. Marta faz muitos negócios com as mulheres da cidade. O chá Gordolobo ainda é um remédio popular para

tuberculose."

"Ajuda?"

"É bom o suficiente para tosses."

O Dr. Camarillo se abaixou sobre a mesa, desenhou um mapa em seu bloco de notas e entregou a ela. Noemí decidiu ir a pé até a casa de Duval, pois ele disse que ficava perto, e acabou sendo uma boa ideia, pois o caminho que levava à casa da mulher não serviria para carro e o caminho até ali era um pouco tortuoso , as ruas sem nenhum plano, tornando-se caóticas. Noemí teve que pedir informações, apesar do mapa.

Ela falou com uma mulher que estava lavando roupa na porta da frente de sua casa, esfregando uma camisa contra uma tábua de lavar velha. A mulher

largou a barra de sabonete Zote e informou a Noemí que precisava subir um pouco

mais. O abandono da cidade ficava mais evidente quanto mais você se afastava da praça central e da igreja. As casas se transformaram em barracos de tijolos à vista, e tudo parecia cinza e empoeirado, com cabras ou galinhas de aparência esquelética presas atrás de cercas frágeis. Algumas moradias foram abandonadas, sem portas ou janelas. Ela supôs que os vizinhos haviam recolhido toda a madeira, vidro e outros materiais que puderam levar. Quando eles dirigiram pela cidade, Francis deve ter tomado a mais bela das estradas, e mesmo assim sua impressão foi de decadência.

A casa da curandeira era muito pequena e se destacava por ser pintada de branco e ser mais bem cuidada. Uma velha com o cabelo preso em uma trança comprida, de avental azul, estava sentada do lado de fora da porta em um banquinho de três pernas. Ela tinha duas tigelas ao lado dela e estava descascando amendoins. Em uma tigela ela jogou as cascas descartadas, em outra ela jogou o amendoim. A mulher não ergueu os olhos quando Noemí se aproximou dela. Ela estava cantarolando uma melodia.

“Com licença”, disse Noemí. “Estou procurando Marta Duval.”

O zumbido cessou. “Você tem os sapatos mais bonitos que já vi”, disse a velha.

Noemí olhou para o par de sapatos pretos de salto alto que estava usando. “Obrigada.”

“Não entendo muitas pessoas com sapatos bonitos assim.”

A mulher abriu outro amendoim e o jogou na tigela. Então ela se levantou. “Eu sou Marta”, disse ela, erguendo os olhos para Noemí, os olhos nublados de catarata.

Marta entrou em casa com uma tigela em cada mão. Noemí a seguiu para dentro, até uma pequena cozinha que também servia como sala de jantar. Em uma parede havia uma imagem do Sagrado Coração e uma estante de livros com estatuetas de santos, velas e garrafas cheias de ervas.

Do teto também pendiam ervas e flores secas, alfazema e epazote e ramos de arruda.

Noemí sabia que havia curandeiros que faziam todo tipo de remédio, juntavam ervas para ressaca e ervas para febres e até truques para curar o mau-olhado, mas Catalina nunca fora o tipo de pessoa que buscava essas curas. O primeiro livro que realmente interessou a Noemí por antropologia foi WitFhFraft, OraFles e MagiF Between the Azande, e quando ela tentou

discutir isso com Catalina, Catalina não quis ouvir falar nisso. A simples palavra “bruxaria” a assustou, e um curandeiro do tipo de Duval estava a dois passos da bruxaria, não apenas distribuindo tônicos, mas também curando o susto colocando uma cruz de palma sagrada na cabeça de alguém.

Não, Catalina não seria do tipo que usava uma pulseira de ojo de venado no pulso. Como ela acabou nesta casa, conversando com Marta Duval, então?

A velha colocou as tigelas sobre a mesa e puxou uma cadeira. Quando ela se sentou, houve um súbito bater de asas, que assustou Noemí, e um papagaio pousou no ombro da mulher.

“Sente-se”, disse Marta, pegando um amendoim descascado e entregando ao papagaio. “O que você quer?”

Noemí se sentou em frente a ela. “Você fez um remédio para minha prima, e ela precisa de mais.”

“O que foi isso?”

“Não tenho certeza. O nome dela é Catalina. Você lembra dela?” “A garota de High Place.”

A mulher pegou outro amendoim e deu ao papagaio, que inclinou a cabeça e olhou para Noemí.

“Sim, Catalina. Como você conhece ela?”

“Eu não. Na verdade. Sua prima costumava ir à igreja de vez em quando e deve ter começado a conversar com alguém porque veio me ver, disse que

precisava de algo para ajudá-la a dormir. Ela me visitou algumas vezes. A última vez que a vi ela estava agitada, mas não me contou sobre seus problemas. Ela me pediu para enviar uma carta em seu nome, endereçada a alguém na Cidade do México. ”

"Por que ela mesma não mandou?"

"Não sei. Ela disse: 'Venha sexta-feira, se não nos virmos, mande isto pelo correio'. Como eu disse, ela não queria discutir seus problemas. Ela disse que tinha pesadelos e eu tentei ajudar com isso. ”

Pesadelos, Noemí pensou, lembrando seu pesadelo. Não era difícil ter pesadelos em uma casa como aquela. Ela colocou as mãos em cima dela

Bolsa. "Bem, tudo o que você deu a ela deve ter funcionado, porque ela quer mais."

"Mais." A mulher suspirou. "Eu disse à menina, nenhum chá vai fazer ela se sentir melhor, não por muito tempo."

"O que você quer dizer?"

"Aquela família errou." A mulher tocou no papagaio cabeça, coçando-o, e o pássaro

fechou os olhos. "Você não ouviu as histórias?"

“Houve uma epidemia”, disse Noemí com cautela, perguntando-se se ela estava falando sério.

“Sim, houve doenças, muitas doenças. Mas essa não foi a única coisa.

Senhorita Ruth, ela atirou

neles. " "Quem é a

senhorita Ruth?"

“É uma história famosa por aqui. Eu posso dizer isso, mas vai custar um pouco. ”

“Você é bastante mercenário. Já vou pagar pelo remédio ”. “Precisamos comer. Além disso, é uma boa história, e ninguém a conhece como bem como eu. ”

“Então você é um curandeiro e um contador de histórias.”

“Eu disse a você, jovem senhorita, nós temos que comer,” a mulher disse com um encolher de ombros. "Tudo bem. Vou pagar por uma história. Você tem um cinzeiro? " ela perguntou, pegando seus cigarros e seu isqueiro.

Marta pegou uma xícara de estanho da cozinha e colocou-a à sua frente.

Noemí se inclinou para a frente, os cotovelos apoiados na mesa, e acendeu o cigarro. Ela ofereceu um cigarro à velha e Marta pegou dois, sorrindo, mas ela não acendeu nenhum, em vez disso enfiou-os no bolso do avental.

Talvez ela fumou os cigarros mais tarde. Ou até mesmo vendê-los.

"Por onde começar? Ruth, sim. Ruth era filha do Sr. Doyle. A filha querida do Sr. Doyle, ela não queria nada. Naquela época, eles tinham muitos servos. Sempre muitos criados para polir a prata e fazer chás. A maior parte desses servos eram pessoas da aldeia e viviam na casa, mas às vezes vinham para a cidade. Para o mercado, para outras coisas. E eles conversavam sobre todas as coisas bonitas de High Place e a linda Srta.

Ruth.

“Ela ia se casar com seu primo - Michael, era - e eles encomendaram um vestido de Paris e pentes de marfim para o cabelo dela. Mas uma semana antes do casamento, ela pegou um rifle e atirou no noivo, na mãe, na tia e no tio. Ela atirou no pai, mas ele sobreviveu. E ela pode ter atirado em Virgil, seu irmão caçula, mas a Srta. Florence se escondeu com ele. Ou talvez Ruth tivesse misericórdia. ”

Noemí não tinha visto uma única arma na casa, mas eles devem ter jogado o rifle. Havia apenas prata em exibição, e ela se perguntou,

incongruentemente, se as balas que a assassina usara não seriam de prata.

“Quando ela acabou de atirar neles, ela pegou o rifle e se matou.” A mulher quebrou um amendoim.

Que história mórbida! E, no entanto, esta não foi uma conclusão.

Apenas uma pausa. “Tem mais, não tem?”

"Sim."

"Você não vai me contar o resto?" "É

preciso comer, jovem senhorita."

"Eu vou pagar."

"Você não será

mesquinho?" "Nunca."

Noemí havia colocado o maço de cigarros sobre a mesa. Marta estendeu a mão enrugada e pegou outra, enfiando-a novamente no avental. Ela sorriu.

“Os servos foram embora depois disso. As pessoas que permaneceram em High Place foram a família e pessoas de confiança que empregaram por muito tempo. Eles ficaram lá, ficaram fora de vista. Então, um dia, a srta.

Florence estava de repente na estação de trem, de férias, quando nunca tinha posto os pés fora de casa. Ela voltou casada com um jovem. Richard, ele foi chamado.

“Ele não era como os Doyle. Ele era falador; ele gostava de ir à cidade em seu carro, beber um copo e conversar. Ele morou em Londres, Nova York e Cidade do México, e você tinha a sensação de que a casa dos Doyle não era seu lugar favorito de todos eles. Ele falava muito bem, e então começou a falar coisas estranhas ”.

"Que tipo de coisas?"

“Fale de fantasmas e espíritos e do mau-olhado. Ele era um homem forte, Sr. Richard, até que ele não era, e ele parecia um pouco gasto e magro, parou de vir para a cidade e desapareceu de vista. Eles o encontraram no fundo de uma ravina. Há muitos desfiladeiros aqui, você deve ter notado que, bem, lá estava ele, morto aos 29 anos, deixou um filho para trás.

FranFis, ela pensou. Francis de rosto pálido com seu cabelo macio e seu sorriso mais suave. Ela não tinha ouvido falar dessa longa saga, mas então ela supôs que não era o tipo de coisa que alguém gostaria de discutir.

"Tudo parece trágico, mas não tenho certeza se chamaria de maldição."

“Você chamaria de coincidência, não é? Sim, suponho que sim.

Mas o fato é que tudo em que tocam apodrece. ”

Rots. A palavra soou tão feia que parecia grudar na língua que fez Noemí querer roer as unhas, embora nunca tivesse feito tal coisa. Ela era cuidadosa com as mãos; unhas feias não teriam servido para ela. Era estranho, aquela casa. Os Doyle e seus servos eram todos estranhos, mas uma maldição? Não.

“Não poderia ser nada além de coincidência”, disse ela, balançando a cabeça. "Poderia ser."

"Você pode fazer o mesmo remédio que fez para Catalina da última vez?"
“Não é fácil. Eu teria que juntar os ingredientes, e seria preciso me um pouco. Não resolveria o problema. É como eu disse: o problema é aquela casa, aquela casa amaldiçoada. Pule naquele trem e deixe-o para trás, foi o que eu disse ao seu primo. Achei que ela tivesse ouvido, mas o que eu sei? "

“Sim, tenho certeza que sim. Qual é o preço desse remédio, afinal? ”

Noemí perguntou.

“O remédio e as histórias.”

"Sim, isso também."

A mulher nomeou uma quantia. Noemí abriu a bolsa e tirou algumas notas. Marta Duval pode ter catarata, mas ela viu as contas com bastante clareza.

“Isso me levaria uma semana. Volto daqui a uma semana, mas não faço promessas ”, disse a mulher, estendendo a mão, e Noemí colocou as notas

na palma da mão. A mulher dobrou-os e enfiou-os no bolso do avental.

"Você pode me dar outro cigarro?" ela adicionou.

"Muito bem. Espero que goste deles ”, disse Noemí, entregando-lhe mais um. “Eles são Gauloises.”

"Eles não são para

mim." "Então, para

quem?"

“São Lucas Evangelista”, disse ela, apontando para uma das estatuetas de gesso em suas prateleiras.

“Cigarros

para

santos?” "Ele gosta

deles."

“Ele tem gostos caros”, disse Noemí, perguntando-se se ela conseguiria encontrar uma loja que vendesse qualquer coisa até perto de Gauloises na cidade. Ela teria que reabastecer seu estoque em breve.

A mulher sorriu e Noemí entregou-lhe outra nota. Que diabos. Como ela disse, todos tinham que comer e só Deus sabia quantos clientes a velha tinha. Marta parecia muito satisfeita e sorriu ainda mais.

“Bem, estou indo, então. Não deixe Saint Luke fumar todos os cigarros de uma vez. ”

A mulher riu e eles saíram. Eles apertaram as mãos. E a mulher semicerrou os olhos.

"Como você dorme?" a mulher

perguntou. "Maltar."

"Você tem círculos escuros sob os olhos."

“É o frio aqui em cima. Isso me mantém acordado

à noite. ” "Espero que seja isso."

Noemí pensou em seu sonho estranho, o brilho dourado. Foi um pesadelo horrível, mas ela não teve tempo de analisá-lo. Ela tinha um amigo que jurou por Jung, mas Noemí nunca tinha entendido toda a parte “o sonho é o que sonha”, nem se importou em interpretar seus sonhos. Agora ela se lembrava de uma coisa em particular que Jung escreveu: todo mundo carrega uma sombra. E como uma sombra, as palavras da mulher pairaram sobre Noemí enquanto ela dirigia de volta para High Place.

7

T

Naquela noite, Noemí foi convocado mais uma vez para a sombria mesa de jantar com sua toalha de damasco branco e as velas, e em torno dessa velha mesa os Doyle se reuniram, Florença, Francisco e Virgílio. O patriarca iria jantar em seu quarto, ao que parecia.

Noemí comia pouco, mexendo a colher na tigela e ansiando por conversar, não por alimento. Depois de um tempo, ela não conseguiu se conter mais e deu uma risadinha. Três pares de olhos pousaram sobre ela.

"Sério, devemos amarrar nossas línguas durante todo o jantar?" ela perguntou. “Podemos falar três ou quatro frases?”

Sua voz era como vidro fino, contrastando com a mobília pesada e cortinas pesadas e os rostos igualmente pesados voltados para ela. Ela não queria ser um incômodo, mas sua natureza despreocupada tinha pouca compreensão da solenidade. Ela sorriu, esperando por um sorriso de volta, por um momento de leviandade dentro desta gaiola opulenta.

“Como regra geral, não falamos durante o jantar, como expliquei da última vez. Mas parece que você está muito interessada em quebrar todas as regras desta casa ”, disse Florence, esfregando cuidadosamente um guardanapo na boca.

"O que você quer dizer?"

"Você pegou um carro

para a cidade."

“Eu precisava deixar algumas cartas no correio.” Isso não era mentira, pois ela havia de fato rabiscado uma pequena carta para sua família. Ela havia pensado em enviar obedientemente uma missiva para Hugo também, mas então reconsiderou. Hugo e Noemí não eram um casal no sentido adequado da palavra, e ela se preocupava se mandasse uma carta que ele pudesse interpretar como um sinal de um compromisso sério e iminente.

"Charles pode aceitar qualquer carta."

"Prefiro fazer sozinho, obrigado."

“As estradas estão ruins. O que você faria se seu carro ficasse preso na lama? ” Florence perguntou.

“Imagino que voltaria a pé”, respondeu Noemí, pousando a colher.

“Realmente, não é um problema.”

“Eu imagino que não seja para você. A montanha tem seus perigos. ”

As palavras não pareciam totalmente hostis, mas a desaprovação de Florence era densa como melado, cobrindo cada sílaba. Noemí se sentiu

repentinamente como uma garota que levou uma pancada nos nós dos dedos, e isso a fez erguer o queixo e olhar para a mulher da mesma forma que havia encarado as freiras em sua escola, blindadas com uma insurreição equilibrada. Florence até se parecia um pouco com a madre superiora: era sua expressão de total desânimo. Noemí quase esperava que ela exigisse que pegasse seu rosário.

“Eu pensei ter me explicado quando você chegou. Você deve consultar-me sobre assuntos relativos a esta casa, seu povo e as coisas que nela existem. Eu fui específico. Eu disse a você que Charles deveria levá-la à cidade e, se não ele, então talvez Francis ”, disse Florence.

"Eu não pensei-"

“E você fumou em seu quarto. Não se preocupe em negar. Eu disse que era proibido. ”

Florence olhou para Noemí, e Noemí imaginou a mulher farejando os lençóis, examinando uma xícara em busca de vestígios de cinzas. Como um cão de caça, em busca de uma presa. Noemí pretendia protestar, dizer que havia fumado apenas duas vezes em seu quarto e nas duas vezes com a intenção de abrir a janela, mas não era sua culpa que não abria. Estava fechado tão apertado que você pensaria que eles o tinham fechado com pregos.

“É um hábito imundo. Assim como certas garotas ”, acrescentou Florence.

Agora foi a vez de Noemí olhar para Florence. Como ela ousa. Antes que ela pudesse dizer qualquer coisa, Virgil falou.

“Minha esposa me disse que seu pai pode ser um homem bastante severo”, disse ele, com total indiferença. "Ele está determinado em seus caminhos."

"Sim", respondeu Noemí, olhando para Virgil. "Às vezes ele é."

“Florence administra High Place há décadas”, disse Virgil. “Como não temos muitos visitantes, você pode imaginar que ela também é bastante determinada.

E é totalmente inaceitável, você não acha, que um visitante ignore as regras de uma casa? ”

Ela se sentiu emboscada; ela pensou que eles haviam planejado repreendê-la juntos. Ela se perguntou se eles fizeram isso com Catalina. Ela ia para a sala de jantar e dava uma sugestão - sobre a comida, a decoração, a rotina - e eles a silenciavam educada e delicadamente. Pobre Catalina, que era gentil e obediente, tão gentilmente esmagada.

Ela havia perdido o apetite, que era escasso para começar, e tomou um gole de vinho adocicado e enjoativo em vez de tentar conversar. Por fim, Charles entrou para informá-los de que Howard gostaria de vê-los depois do jantar, e eles subiram as escadas, como uma corte itinerante em busca do rei.

O quarto de Howard era muito grande e decorado com mais dos móveis pesados e escuros que abundavam ao redor do resto da casa, e cortinas de veludo grossas que podiam esconder o mais tênue raio de luz.

A característica mais marcante da sala era a lareira, com uma consola de madeira entalhada adornada com o que à primeira vista parecia ser círculos, mas revelou-se ser mais daquelas cobras comendo suas caudas que ela tinha visto antes no cemitério e em a biblioteca. Um sofá havia sido colocado em frente à lareira, e sobre ele estava sentado o patriarca, envolto em um manto verde.

Howard parecia ainda mais velho naquela noite. Ele a lembrava de uma das múmias que ela vira nas catacumbas de Guanajuato, dispostas em duas fileiras para os turistas espiarem. Eles ficaram eretos, preservados por um capricho da natureza, e arrastados de seus túmulos quando o imposto funerário não foi pago para que pudessem ser exibidos. Ele tinha aquele mesmo aspecto murcho e encovado, como se já tivesse sido embalsamado, os elementos reduzindo-o a osso e tutano.

Os outros caminhavam à sua frente, cada um deles segurando a mão do velho em saudação, depois se afastando.

"Aí está você. Venha, sente-se comigo ", disse o velho, apontando para ela. Noemí sentou-se ao lado de Howard, dando-lhe um sorriso vago e educado.

Florença,

Virgil e Francis não se juntaram a eles, em vez disso, escolheram outro sofá e

cadeiras na outra extremidade da sala para se sentar. Ela se perguntou se ele sempre

recebia as pessoas dessa maneira, escolhendo um sortudo que teria permissão para ficar ao seu lado, que teria uma audiência, enquanto o resto da família era afastado por enquanto. Há muito tempo, esta sala poderia estar cheia de parentes, amigos, todos eles esperando e esperando que Howard Doyle curvasse o dedo em sua direção e pedisse que sentassem com ele um pouco. Afinal, ela tinha visto fotos e pinturas de um grande número de pessoas pela casa. As pinturas eram antigas; talvez não fossem todos parentes que viveram em High Place, mas o mausoléu sugeria uma vasta família ou, talvez, a certeza de descendentes que encontrariam seu caminho até lá.

Duas grandes pinturas a óleo penduradas acima da lareira chamaram a atenção de Noemí. Cada um deles retratou uma jovem. Ambos eram loiros, ambos muito parecidos na aparência, tanto que à primeira vista poderiam ser confundidos com a mesma mulher. No entanto, havia diferenças: cabelo louro morango liso versus cabelo cor de mel, um pouco mais carnudo no rosto na mulher à esquerda. Uma usava um anel âmbar no dedo, que combinava com o da mão de Howard.

"Estes são seus parentes?" ela perguntou, intrigada com a semelhança, o que ela supôs ser o visual Doyle.

"Estas são minhas esposas", disse Howard. "Agnes faleceu logo após nossa chegada a esta região. Ela estava grávida quando a doença a levou embora. "

"Eu sinto Muito."

"Foi há muito tempo. Mas ela não foi esquecida. Seu espírito vive em High Place. E ali, o da direita, é minha segunda esposa. Alice. Ela foi fecunda. A função da mulher é preservar a linhagem familiar. As crianças, bem, Virgil é o único que sobrou, mas ela cumpriu seu dever e o fez bem. "

Noemí ergueu os olhos para o rosto pálido de Alice Doyle, o cabelo loiro caindo em cascata pelas costas, a mão direita segurando uma rosa entre dois dedos, o rosto sério. Agnes, à sua esquerda, também foi privada de sua alegria, segurando um buquê entre as mãos, o anel âmbar captando um raio de luz disperso. Eles olharam para a frente em sua seda e renda com o quê? Resolução? Confiança?

“Eles eram lindos, não eram?” perguntou o velho. Ele parecia orgulhoso, como um homem que recebeu uma bela fita na feira do condado por seu porco ou égua premiada.

"Sim. Embora ... ""

Embora o quê, minha

querida? "

"Nada. Eles parecem tão parecidos. ”

“Eu imagino que eles deveriam. Alice era a irmã mais nova de Agnes.

Ambos ficaram órfãos e ficaram sem um tostão, mas éramos parentes, primos, então eu os acolhei. E quando eu viajei para cá, Agnes e eu nos casamos, e Alice veio conosco. ”

“Então você se casou duas vezes com seu primo”, disse Noemí. "E a irmã de sua esposa."

“É escandaloso? Catarina de Aragão foi casada pela primeira vez com o irmão de Henrique VIII, e a rainha Vitória e Alberto eram primos. ”

"Você acha que é um rei, então?"

Howard estendeu a mão e deu um tapinha na mão dela; sua pele parecia fina como papel e seca, sorrindo. "Nada tão grandioso quanto isso."

“Não estou escandalizada”, disse Noemí educadamente, sacudindo levemente a cabeça.

“Eu mal conhecia Agnes”, disse Howard, dando de ombros. “Nós nos casamos e antes que um ano se passasse, fui forçado a organizar um funeral.

A casa ainda não estava concluída naquela época e a mina já estava operando há poucos meses. Então os anos se passaram e Alice cresceu. Não havia noivos adequados para ela nesta parte do mundo. Foi uma escolha natural. Pode-se dizer pré-ordenado. Este é o retrato de casamento dela.

Veja lá? A data é claramente visível naquela árvore em primeiro plano: 1895. Um ano maravilhoso. Tanta prata naquele ano. Um rio disso. ”

O artista havia de fato esculpido a árvore com o ano e as iniciais da noiva: AD. O retrato de Agnes exibia o mesmo detalhe, o ano esculpido em uma coluna de pedra: 1885, DC. Noemí se perguntou se eles simplesmente tinham tirado a poeira do enxoval da velha noiva e o entregado à irmã mais nova. Ela imaginou Alice tirando lençóis e camisolas com monogramas com suas iniciais, pressionando um vestido velho contra o peito e olhando para o espelho. Um Doyle, eternamente um Doyle. Não, não era escandaloso, mas era muito estranho.

"Lindo, meus lindos queridos", disse o velho, sua mão ainda descansando sobre a de Noemí enquanto voltava os olhos para as pinturas, esfregando os nós dos dedos com os dedos. “Você já ouviu falar do mapa de beleza do Dr. Galton? Ele percorreu as Ilhas Britânicas compilando um registro das mulheres que viu. Ele os catalogou como atraentes, indiferentes ou repelentes. Londres foi classificada como a mais alta em beleza, Aberdeen a mais baixa. Pode parecer um exercício engraçado, mas é claro que tinha sua lógica. ”

“Estética de novo”, disse Noemí, enquanto delicadamente puxava a mão da dele e se levantava, como se quisesse olhar mais de perto as pinturas.

Verdade seja dita, ela não gostava de seu toque, nem gostava muito do leve odor desagradável que emanava de seu manto. Pode ter sido uma pomada ou medicamento que ele aplicou.

“Sim, estética. Não se deve descartá-los como frívolos. Afinal, Lombroso não estudava os rostos dos homens para reconhecer um tipo de criminoso?

Nossos corpos escondem tantos mistérios e contam tantas histórias sem uma palavra, não é? ”

Ela olhou para aqueles retratos acima de suas cabeças, as bocas sérias, o queixo pontudo e cabelos sedutores. O que eles disseram, em seus vestidos de noiva, enquanto o pincel acariciava a tela? Sou feliz, infeliz, indiferente, miserável. Quem sabia. Pode-se construir uma centena de narrativas diferentes, isso não as torna verdadeiras.

"Você mencionou Gamio quando conversamos pela última vez", disse Howard, agarrando sua bengala e se levantando para ir para o lado dela. A tentativa de distância de Noemí fora em vão; ele a agarrou, tocou seu braço.

"Você está certo. Gamio acredita que a seleção natural tem pressionado os povos indígenas deste continente, permitindo que se adaptem a fatores biológicos e geográficos que os estrangeiros não podem suportar. Quando você transplanta uma flor, você deve levar em consideração o solo, não é?

Gamio estava no caminho certo. ”

O velho cruzou as mãos sobre a bengala e acenou com a cabeça, olhando para as pinturas. Noemí desejou que alguém abrisse uma janela. A sala estava abafada, as conversas dos outros eram sussurros. Se eles estivessem conversando. Eles ficaram quietos? Suas vozes eram como o zumbido de insetos.

“Eu me pergunto por que você não é casada, Srta. Taboada. Você tem a idade certa para isso. ”

“Meu pai se pergunta a mesma coisa”, disse Noemí.

“E que mentiras você conta a ele? Que você está muito ocupado? Que você estima muitos jovens, mas não consegue encontrar um que realmente te cative? ”

Isso foi muito próximo do que ela disse, e talvez se ele tivesse entoadado as palavras com certa leviandade, poderia ter sido considerado uma piada e Noemí teria agarrado seu braço por um momento e rido. "Sr. Doyle ", ela teria dito, e eles teriam falado sobre seu pai e sua mãe, e como ela estava

sempre brigando com seu irmão e seus primos que eram numerosos e animados.

Mas as palavras de Howard Doyle foram duras e seus olhos tinham uma espécie de animação doentia. Ele quase sorriu maliciosamente para ela, uma de suas mãos magras escovando uma mecha de seu cabelo, como se estivesse fazendo uma gentileza - ele encontrou um fiapo e jogou fora - mas não. Nenhuma gentileza enquanto ele movia aquela mecha para trás de seu ombro. Ele era um homem alto, mesmo em sua velhice, e ela não gostava de olhar para ele, ela não gostava de vê-lo se curvar em sua direção daquele jeito. Ele parecia um bicho-pau, um inseto escondido sob um manto de veludo. Seus lábios se curvaram em um sorriso quando ele se inclinou mais perto, olhando-a cuidadosamente.

Ele cheirava mal. Ela virou a cabeça e apoiou a mão no consolo da lareira. Seus olhos encontraram os de Francis, que estava olhando para eles.

Ela pensou que ele era um pássaro assustado, um pombo, os olhos redondos e assustados. Era muito difícil imaginar que ele fosse parente do homem-inseto antes dela.

"Meu filho lhe mostrou a estufa?" Howard perguntou, dando um passo para trás, e seus olhos perderam o desagrado quando ele se virou para o fogo.

"Eu não sabia que você tinha uma estufa", ela respondeu, um pouco surpresa. Então, novamente, ela não abriu todas as portas da casa, nem olhou para o lugar de todos os ângulos. Ela não queria, além de sua primeira exploração superficial de High Place. Não era uma casa acolhedora.

"Muito pequeno e em péssimo estado de conservação, como a maioria das coisas por aqui, mas o telhado é de vitral. Você pode gostar disso.

Virgil, eu disse a Noemí que você vai mostrar a estufa para ela ", disse Howard, o volume de sua voz tão chocante na sala silenciosa que Noemí pensou que poderia causar um pequeno tremor.

Virgil apenas acenou com a cabeça e, tomando isso como uma deixa, aproximou-se deles. "Ficarei feliz em fazê-lo, padre", disse ele.

"Ótimo", disse Howard, segurando o ombro de Virgil antes de sair pela sala, juntando-se a Florence e Francis e ocupando o lugar que Virgil estava ocupando.

"Meu pai tem incomodado você, dizendo o que ele considera ser o melhor tipo de masculinidade e feminilidade possível?" Virgil perguntou, sorrindo para ela. "A resposta é complicada: os Doyles são os melhores espécimes que existem, mas tento não deixar isso subir à minha cabeça."

Noemí ficou um pouco surpresa com o sorriso, mas agradeceu o calor depois de engolir o estranho sorriso malicioso de Howard. "Ele estava falando sobre beleza," ela disse, sua voz encantadoramente composta.

"Beleza. Claro. Bem, ele já foi um grande conhecedor de beleza, embora agora mal consiga comer mingau e ficar acordado até as nove. "

Ela levantou a mão e escondeu o sorriso atrás dela. Virgil traçou um dos entalhes de cobra com o dedo indicador, parecendo um pouco mais sério, com o sorriso contido.

"Eu sinto muito sobre a outra noite. Eu fui rude. E hoje cedo Florence fez barulho por causa do carro. Mas você não deve se sentir mal por isso.

Não se pode esperar que você conheça todos os nossos hábitos e pequenas regras ", disse ele.

"Está bem."

"É estressante, sabe. Meu pai está muito frágil e agora Catalina também está doente. Não estou de bom humor atualmente. Eu não quero que você sinta que não queremos você aqui. Nós fazemos. Nós fazemos muito. "

"Obrigada."

"Eu não acho que você me perdoe."

Não, não exatamente, mas ela ficou aliviada ao ver que nem todos os Doyle estavam tão sombrios o tempo todo. Talvez ele estivesse falando a verdade, e antes de Catalina adoecer, Virgil estava mais disposto a se divertir.

"Ainda não, mas se você continuar, posso apagar uma ou duas marcas em seu cartão de pontuação."

"Você marca o placar, então? Como se você estivesse jogando cartas? "

"Uma garota tem que controlar uma série de coisas. Danças não são as únicas,"ela disse com aquele tom fácil e cordial dela.

"Disseram-me que você é uma ótima dançarina e uma jogadora. Pelo menos, de acordo com Catalina,"ele disse, ainda sorrindo para ela.

"E aqui eu pensei que você poderia estar escandalizado." "Você ficaria surpreso."

"Adoro surpresas, mas apenas quando vêm com um belo e grande arco", declarou ela, e como ele estava jogando bem, ela também jogou bem e sorriu para ele.

Virgil, por sua vez, lançou-lhe um olhar apreciativo que parecia dizer: Veja, ainda podemos nos tornar alguns amigos. Ele ofereceu-lhe o braço e eles caminharam em direção ao resto dos membros da família, para conversar por mais alguns minutos antes de Howard declarar que estava cansado demais para receber mais visitas, e todos se separaram.

-

Ela teve um pesadelo curioso, diferente de qualquer sonho que tivera antes nesta casa, mesmo que suas noites tivessem sido bastante agitadas.

Ela sonhou que a porta se abriu e Howard Doyle entrou, lentamente, cada um de seus passos como o peso de ferro, fazendo as tábuas rangerem e as paredes ressoarem. Foi como se um elefante tivesse pisado em seu quarto. Ela não conseguia se mover. Um fio invisível a prendeu na cama.

Seus olhos estavam fechados, mas ela podia vê-lo. Ela olhou para ele de cima, do teto e, em seguida, do chão, sua perspectiva mudando.

Ela também se viu adormecida. Ela o viu se aproximando de sua cama e puxando as cobertas. Ela viu isso, mas seus olhos permaneceram fechados,

mesmo quando ele estendeu a mão para tocar seu rosto, a ponta de uma unha escorrendo pelo pescoço, uma mão fina desabotoando os botões de sua camisola. Estava frio e ele a estava despindo.

Atrás dela, ela sentiu uma presença, como se sentisse um ponto frio em uma casa, e a presença tinha uma voz; encostou-se ao ouvido dela e sussurrou.

“Abra os olhos”, disse a voz, uma voz de mulher. Havia uma mulher dourada em seu quarto, em outro sonho, mas esta não era a mesma presença. Isso era diferente; ela achava que essa voz era jovem.

Seus olhos estavam fechados com pregos, suas mãos estavam apoiadas na cama e Howard Doyle pairava sobre ela, olhando para Noemí enquanto ela dormia. Ele sorriu nos dentes escuros e brancos de uma boca doente e podre.

“Abra seus olhos,” a voz a encorajou.

O luar ou outra fonte de luz atingiu o corpo magro e semelhante a um inseto de Howard Doyle, e ela viu que não era o velho de pé ao lado de sua cama, estudando seus membros, seus seios, olhando para seus pelos pubianos. Foi Virgil Doyle quem adquiriu o sorriso malicioso do pai, que sorriu seu sorriso branco e olhou para Noemí como um homem observando uma borboleta presa a um pano de veludo.

Ele pressionou a mão contra sua boca, empurrando suas costas contra a cama, e a cama era muito macia, ela mergulhava e balançava e era como cera, como ser pressionada em uma cama de cera. Ou talvez lama, terra.

Uma cama de terra.

E ela sentiu um desejo tão doce e repugnante fluindo por seu corpo, fazendo-a rolar os quadris, sinuosa, uma serpente. Mas foi ele quem se enrolou em torno dela, engoliu seu suspiro trêmulo com os lábios, e ela não queria isso, não daquele jeito, não aqueles dedos cravados com muita firmeza em sua carne, e ainda assim era difícil lembrar por que ela não queria isso. Ela deve querer isso. Para ser levado, na sujeira, no escuro, sem preâmbulos ou desculpas.

A voz em seu ouvido falou novamente. Foi muito insistente, cutucando-a. "Abra seus olhos."

Ela obedeceu e acordou descobrindo que estava com muito frio; ela havia chutado as cobertas e elas se enredaram a seus pés. Seu travesseiro havia caído no chão. A porta estava firmemente fechada. Noemí pressionou as duas mãos contra o peito, sentindo as batidas rápidas de seu coração. Ela passou a mão pela frente da camisola. Todos os botões estavam firmes no lugar.

Claro que seriam.

A casa estava silenciosa. Ninguém caminhava pelos corredores, ninguém entrava nos quartos à noite para olhar as mulheres adormecidas.

Mesmo assim, demorou muito para voltar a dormir e, uma ou duas vezes, quando ouviu o rangido de uma tábua, sentou-se rapidamente e ouviu passos.

8

N

Noemí plantou-se do lado de fora de casa, esperando a chegada do médico.

Virgil disse que ela poderia obter uma segunda opinião, então ela informou a Florence que o médico iria passar por aqui e que ela havia obtido a permissão de Virgil para esta visita, mas ela não confiava em nenhum dos Doyle para cumprimentar o Dr. Camarillo e decidiu servir como sentinela.

Ao cruzar os braços e bater o pé, ela se sentiu, pela primeira vez, como um dos personagens de Catalina em seus contos de infância. A donzela olhando para fora da torre, esperando que o cavaleiro cavalgue para resgatar e derrotar o dragão. Certamente o médico invocaria um diagnóstico e uma solução.

Ela sentiu que era necessário ser positiva, ter esperança, pois High Place era um lugar de desespero. Sua crueldade surrada a fez querer seguir em frente.

O médico foi pontual e estacionou o carro perto de uma árvore, saindo, tirando o chapéu e olhando para a casa. Não havia muita névoa naquele dia, como se a terra e o céu tivessem se dissipado antes do visitante, embora isso servisse para fazer a casa parecer mais abandonada, sem cobertura e nua.

Noemí imaginou que a casa de Julio não era nada assim, que era uma daquelas casinhas velhas mas coloridas da rua principal, com uma minúscula varanda e venezianas de madeira e uma cozinha com azulejos antigos.

“Bem, este é o famoso Lugar Alto”, disse Camarillo. “Já era hora de eu ver, eu suponho.”

“Você não esteve aqui antes?” ela perguntou.

“Não há razão para eu vir. Já passei por onde ficava o acampamento de mineração. Ou o que sobrou dele, pelo menos, quando fui caçar. Há muitos cervos por aqui, aqui em cima. Leões da montanha também. Você tem que ter cuidado nesta montanha. ”

“Eu não sabia disso”, disse ela. Ela se lembrou de como Florence a advertiu. Ela poderia estar preocupada com os leões da montanha? Ou ela estava mais preocupada com seu precioso carro?

O médico agarrou sua bolsa e eles entraram. Noemí temeu que Florence descesse correndo as escadas, pronta para fitar o Dr. Camarillo e Noemí, mas a escada estava vazia e, quando chegaram ao quarto de Catalina, encontraram a mulher sozinha.

Catalina parecia de bom humor, sentada ao sol, vestida com um vestido simples, mas agradável de azul. Ela cumprimentou o médico com um sorriso.

“Bom dia, sou Catalina.”

“E eu sou o Dr. Camarillo. Prazer em conhecê-lo.”

Catalina estendeu a mão. “Ora, ele parece tão jovem, Noemí! Ele deve ser pouco mais velho do que você! ”

“Você é pouco mais velho do que eu”, disse Noemí. “O que você está falando? Você é uma garotinha. ”

Parecia tanto com a feliz Catalina dos dias anteriores, brincando com eles, que Noemí começou a se sentir um tolo por trazer o médico para casa.

Mas então, conforme os minutos passavam, a ebulição de Catalina começou a desvanecer e se transformar em uma agitação fervente. E Noemí não pôde deixar de pensar que, embora nada estivesse exatamente errado, algo definitivamente não estava certo.

“Diga-me, como você está dormindo? Alguma calafrios à noite? ”

“Não. Já me sinto muito melhor. Realmente, não há necessidade de você estar aqui, é uma confusão por nada. Sobre nada, de verdade, ”disse Catalina. Sua veemência ao falar tinha uma alegria forçada. Ela esfregou repetidamente um dedo em sua aliança de casamento.

Julio apenas acenou com a cabeça. Ele falava em um tom firme e medido enquanto fazia anotações. “Você recebeu estreptomicina e ácido para-aminossalicílico?”

“Acho que sim”, disse Catalina, mas respondeu com tanta pressa que Noemí achou que não tinha ouvido a pergunta.

“Marta Duval, ela também mandou algum remédio para você? Um chá ou erva? ”

Os olhos de Catalina dispararam pela sala. “O que? Por que você perguntaria isso? ”

“Estou tentando descobrir quais são todos os seus medicamentos. Estou supondo que você a viu para algum tipo de remédio? ”

“Não há remédio,” ela murmurou.

Ela disse outra coisa, mas não era uma palavra real. Ela balbuciou, como uma criança pequena, e então Catalina de repente agarrou seu pescoço, como se fosse se sufocar, mas seu aperto era frouxo. Não, não foi engasgo, mas um

gesto defensivo, uma mulher se protegendo, erguendo as mãos em defesa. O movimento assustou os dois. Julio quase deixou cair o lápis. Catalina parecia um dos cervos nas montanhas, pronto para disparar para a segurança, e nenhum dos dois sabia o que dizer.

"O que é?" Perguntou Julio, passado um minuto.

"É o barulho," Catalina disse, e ela lentamente deslizou as mãos pelo pescoço e as pressionou contra a boca.

Julio ergueu os olhos para Noemí, que estava sentado ao lado dele. "Que barulho?" Noemí perguntou.

"Eu não quero você aqui. Estou muito cansada ", disse Catalina, e juntou as mãos e colocou-as no colo, fechando os olhos, como se para afastar os visitantes. "Eu realmente não sei por que você deve estar aqui me incomodando quando eu deveria estar dormindo!"

"Se você quiser—" o médico começou.

"Eu não posso falar mais, estou exausta," Catalina disse, suas mãos tremendo enquanto ela tentava agarrá-las juntas. "É muito cansativo estar doente e é ainda pior quando as pessoas dizem que você não deve fazer nada. Não é estranho? Sério ... é ... estou cansado. Cansado!"

Ela fez uma pausa, como se recuperasse o fôlego. De repente, Catalina abriu os olhos muito e seu rosto tinha uma intensidade aterrorizante. Era o rosto de uma mulher possuída.

"Há pessoas nas paredes", disse Catalina. "Existem pessoas e vozes. Eu os vejo às vezes, as pessoas nas paredes. Eles estão mortos. "

Ela estendeu as mãos, e Noemí agarrou-as, impotente, tentando confortá-la, enquanto Catalina sacudia a cabeça e soltava um meio soluço.

"Ela mora no cemitério, no cemitério, Noemí. Você deve procurar no cemitério. "

Então, de repente, Catalina se levantou e foi até a janela, segurando uma cortina com a mão direita e olhando para fora. Seu rosto se suavizou. Foi como se um tornado tivesse se abatido e se afastado. Noemí não sabia o que fazer e o médico parecia igualmente perplexo.

“Eu sinto muito,” Catalina disse uniformemente. “Não sei o que digo, sinto muito.”

Catalina pressionou as mãos contra a boca novamente e começou a tossir. Florence e Mary, a empregada mais velha, entraram, carregando uma bandeja com um bule e uma xícara. Ambas as mulheres olharam para Noemí e para o Dr. Camarillo com desaprovação.

“Você vai demorar?” Florence perguntou. “Ela deveria estar descansando.”

“Eu já estava saindo”, disse o Dr. Camarillo, pegando seu chapéu e seu bloco de notas, claramente se reconhecendo como um intruso indesejável com essas poucas palavras e a alta inclinação da cabeça de Florence.

Florence sempre soube cortar você com a eficiência sucinta de um telegrama. “Foi um prazer conhecê-la, Catalina.”

Eles saíram da sala. Por alguns minutos, nenhum dos dois falou, ao mesmo tempo cansado e um pouco agitado.

“Então, qual é a sua opinião?” ela finalmente perguntou quando começaram a descer as escadas.

“Quanto à tuberculose, eu teria que tirar um raio-X de seus pulmões para ter uma ideia melhor de sua condição e, para começar, não sou nenhum especialista em tuberculose”, disse ele. “E por outro lado, eu te avisei, eu não sou psiquiatra. Eu não deveria estar especulando—”

“Vamos lá”, disse Noemí exasperado, “você deve me dizer *alguma coisa*. ”

Eles pararam ao pé da escada. Julio suspirou. “Eu acredito que você está certo e ela precisa de atenção psiquiátrica. Esse comportamento não é comum com nenhum paciente de tuberculose que conheci. Talvez você

encontre um especialista em Pachuca que possa tratá-la? Se você não pode fazer a caminhada para a Cidade do México. ”

Noemí não achou que eles fariam a jornada em lugar nenhum. Talvez se ela falasse com Howard e tentasse explicar suas preocupações? Afinal, ele era o chefe da família. Mas ela não gostava do velho, ele a irritava e Virgil poderia pensar que ela estava tentando se exceder. Florence certamente não ajudaria em nada, mas e Francis?

"Receio ter deixado você com um enigma pior do que antes, não é?"

Julio disse.

"Não", mentiu Noemí. "Não, estou muito agradecido."

Ela estava desanimada e se sentia boba por ter esperado mais dele. Ele não era um cavaleiro de armadura brilhante nem um mago que pudesse reviver sua prima com uma poção mágica. Ela deveria ter conhecido melhor.

Ele hesitou, procurando talvez dar a ela mais segurança. "Bem, você sabe onde me encontrar se precisar de mais alguma coisa", concluiu.

"Procure-me se for necessário."

Noemí acenou com a cabeça, observou-o entrar no carro e partir. Ela se lembrou, um tanto sombriamente, que certos contos de fadas terminam em sangue. Em Cinderela, as irmãs cortaram os pés e a madrasta da Bela Adormecida foi empurrada para um barril cheio de cobras. Aquela ilustração particular na última página de um dos livros que Catalina costumava ler para eles de repente voltou à sua mente, em todas as suas cores vivas. Serpentes verdes e amarelas, as caudas saindo de um barril enquanto a madrasta era enfiada nele.

Noemí se encostou em uma árvore, parada ali com os braços cruzados por um tempo. Ela voltou para dentro de casa para encontrar Virgil de pé na escada, a mão no corrimão.

"Havia um homem para ver você."

“Era o médico do posto de saúde pública. Você disse que ele poderia visitar.”

“Eu não estou te repreendendo,” ele disse a ela quando terminou de descer as escadas e parou na frente dela. Ele pareceu um pouco curioso e ela adivinhou que ele queria saber o que o médico havia dito, mas também adivinhou que ele ainda não perguntaria, e Noemí também não queria contar tudo.

“Você acha que teria tempo de me mostrar a estufa agora?” ela perguntou diplomaticamente.

"Com prazer."

Era muito pequeno, a estufa - quase como o pós-escrito no final de uma carta estranha. A negligência floresceu e havia muitos painéis de vidro sujos e vidros quebrados. Na estação das chuvas, a água penetrava com facilidade. O mofo endureceu os plantadores. Mas algumas flores ainda estavam desabrochando e, quando Noemí ergueu os olhos, foi saudada pela visão impressionante de um vidro colorido: um telhado de vidro decorado com uma serpente enroscada. O corpo da cobra era verde, os olhos eram amarelos. A visão disso a surpreendeu bastante. Foi perfeitamente

desenhado, quase saltando do vidro, suas presas abertas.

"Oh", disse ela, pressionando as pontas dos dedos contra os lábios.

"Alguma coisa errada?" Virgil perguntou, movendo-se para ficar ao lado dela. "Nada realmente. Já vi essa cobra pela casa ", disse ela. "Os ouroboros."

“É um símbolo heráldico?”

“É o nosso símbolo, mas não temos escudo. Meu pai mandou fazer um selo com ele, no entanto. ”

"O que isto significa?"

“A cobra come a cauda. O infinito, acima de nós e abaixo. ”

“Bem, sim, mas por que sua família escolheu isso como seu selo?

Também está em todo lugar. ”

"Mesmo?" ele disse indiferente e encolheu os ombros.

Noemí inclinou a cabeça, tentando ver melhor a cabeça da cobra. “Eu não vi um vidro assim em uma estufa”, ela admitiu. "Você esperaria vidro transparente."

"Minha mãe o desenhou."

“Óxido crômico. Aposto que é isso que lhe dá essa coloração verde.

Mas também deve haver algum óxido de urânio usado aqui, porque, viu?

Bem ali, quase parece brilhar ”, disse ela, apontando para a cabeça da cobra, os olhos cruéis. “Foi fabricado aqui ou enviado peça por peça da Inglaterra?”

“Eu sei pouco sobre como foi

construído.” "Será que Florence

saberia?"

"Você é uma criatura curiosa."

Ela não tinha certeza se ele queria dizer isso como um elogio ou um defeito. “A estufa, hmm?” ele continuou. “Eu sei que é velho. Eu sei que minha mãe amava isso mais do que qualquer outra parte da casa. ”

Virgil foi em direção a uma longa mesa que corria ao longo do centro da estufa, cheia de vasos de plantas amareladas, e na parte de trás, para uma caixa de cama que continha algumas rosas cor de rosa imaculadas. Ele escovou cuidadosamente os nós dos dedos contra as pétalas.

“Ela teve o cuidado de cortar os rebentos fracos e inúteis, de cuidar de cada flor. Mas quando ela morreu, ninguém se importou muito com as plantas, e esta é

o que sobrou de

tudo

”. "Eu

sinto Muito."

Seus olhos estavam fixos nas rosas, puxando uma pétala estragada.

"Não importa. Eu não me lembro dela. Eu era um bebê quando ela morreu.

”

Alice Doyle, que compartilhou suas iniciais com aquela outra irmã.

Alice Doyle, loira e pálida, que já tinha sido carne, que era mais do que um retrato na parede, que deve ter desenhado em um pedaço de papel a serpente que se enrolava acima de suas cabeças. Os ritmos de seu corpo escamoso, a forma de seus olhos estreitados e a boca terrível.

“Foi uma morte violenta. Temos uma certa história de violência, os Doyle. Mas somos resistentes ”, disse. “E foi há muito tempo. Não importa."

Sua irmã atirou nela, ela pensou, e ela não conseguia imaginar. Foi um ato tão monstruoso e terrível que ela não podia imaginar que realmente tivesse acontecido, nesta casa. E depois alguém esfregou o sangue, alguém queimou os lençóis sujos ou substituiu os tapetes pelas feias manchas escarlates, e a vida continuou. Mas como isso poderia ter continuado? Tanta miséria, tanta feiura, certamente não poderia ser apagada.

Mesmo assim, Virgil parecia imperturbável.

- Meu pai, quando falou com você ontem sobre beleza, deve ter falado sobre tipos superiores e inferiores também - disse Virgil, erguendo a cabeça e olhando para ela com atenção. "Ele deve ter mencionado suas teorias."

“Não tenho certeza de quais teorias você se refere”, respondeu ela. “Que temos uma natureza

predeterminada.”

“Isso parece bastante horrível, não é?” ela disse.

“No entanto, como um bom católico, você deve acreditar no pecado original.” “Talvez eu seja um mau católico.

Como você saberia?”

“Catalina reza seu rosário”, disse ele. “Ela ia à igreja todas as semanas, antes de ficar doente. Eu imagino que você faça o mesmo, em casa. ”

Na verdade, o tio mais velho de Noemí era um padre e esperava-se que ela comparecesse à missa com um vestido preto bom e modesto, com a mantilha de renda cuidadosamente presa no lugar. Ela também tinha um

pequeno rosário - porque todo mundo tinha - e uma cruz dourada em uma corrente combinando, mas ela não usava

a corrente regularmente, e ela não havia pensado muito no pecado original desde os dias em que estava ocupada aprendendo o catecismo em preparação para a primeira comunhão. Agora ela pensava vagamente sobre a cruz e quase sentia vontade de pressionar a mão contra o pescoço, ao sentir a ausência dela.

“Você acredita, então, que temos uma natureza predeterminada?” ela perguntou. “Eu vi o mundo e, ao vê-lo, percebi que as pessoas parecem presas

aos seus vícios. Dê uma volta em qualquer cortiço e você reconhecerá o o mesmo tipo de rosto, o mesmo tipo de expressão nesses rostos e o mesmo tipo de pessoa. Você não pode remover qualquer mancha que eles carreguem com as campanhas de higiene. Existem pessoas adequadas e inadequadas. ”

“Parece um absurdo para mim”, disse ela. “Esse discurso eugenista sempre me dá um nó no estômago. Ajustados e inadequados. Não estamos falando de cães e gatos. ”

“Por que os humanos não deveriam ser equivalentes a cães e gatos?

Somos todos organismos lutando pela sobrevivência, movidos por um único instinto que importa: a reprodução e a propagação de nossa espécie. Você não gosta de estudar a natureza do homem? Não é isso que um antropólogo faz? ”

“Eu dificilmente quero discutir este assunto.”

“O que você quer discutir?” ele perguntou com diversão seca. "Eu sei que você está louco para dizer isso, então diga."

Noemí pretendia ser mais sutil do que isso, mais charmoso, mas não havia motivo para evasão agora. Ele a envolveu em uma conversa e a empurrou para falar.

"Catalina."

"Então e ela?"

Noemí encostou as costas na mesa comprida, com as mãos apoiadas na superfície arranhada, e olhou para ele. "A médica que veio hoje acha que ela precisa de um psiquiatra."

“Sim, ela pode muito bem precisar de um,

eventualmente,” ele concordou. "Eventualmente?"

“Tuberculose não é brincadeira. Não posso arrastá-la para outro lugar.

Além disso, ela dificilmente seria aceita em uma instalação psiquiátrica, considerando-a

doença. Então, sim, eventualmente podemos avaliar atendimento psicológico especializado para ela. Por enquanto, ela parece estar bem com Arthur. ”

"Bem o suficiente?" Noemí zombou. “Ela ouve vozes. Ela diz que há pessoas nas paredes. ”

"Sim. Estou ciente."

"Você não parece preocupado."

"Você presume muita coisa, garotinha."

Virgil cruzou os braços e se afastou dela. Noemí protestou - uma maldição, proferida em espanhol, escapando de seus lábios - e rapidamente se moveu para trás dele, seus braços roçando nas folhas quebradiças e samambaias mortas. Ele se virou abruptamente e olhou para ela.

"Ela era pior antes. Você não a viu três ou quatro semanas atrás.

Frágil, como uma boneca de porcelana. Mas ela está melhorando. " "Você não sabe disso."

"Arthur sabe disso. Você pode perguntar a ele, "ele disse calmamente.

"Aquele seu médico nem me deixou fazer duas perguntas."

"E aquele seu médico, Srta. Taboada, pelo que minha esposa me disse, parece que não consegue nem deixar crescer a barba."

"Você falou com ela?"

"Eu fui vê-la. Foi assim que eu soube que você tinha um convidado. "

Ele estava certo quanto à juventude do médico, mas ela balançou a cabeça. "O que a idade dele tem a ver com alguma coisa?" ela respondeu.

"Não vou ouvir um menino que se formou na faculdade de medicina alguns meses atrás."

"Então por que você me disse para trazê-lo aqui?"

Ele a olhou de cima a baixo. "Eu não. Você insistiu. Assim como você está insistindo em ter essa conversa extremamente enfadonha. "

Ele fez menção de sair, mas desta vez ela o agarrou pelo braço, forçando-o a se virar e encará-la novamente. Seus olhos eram muito frios, muito azuis,

mas um raio de luz perdido os atingiu. Ouro, eles procuraram por um segundo piscante, antes que ele inclinasse a cabeça e o efeito passasse.

“Bem, então eu insisto, não, eu exijo, que você a leve de volta para a Cidade do México”, disse ela. Sua tentativa de diplomacia foi um fracasso e ambos sabiam

isso, então ela poderia muito bem falar abertamente. “Esta casa velha e boba não é boa para ela. Eu devo-”

"Você não vai mudar minha opinião", disse ele, interrompendo-a, "e no final ela é minha esposa."

"Ela é minha prima."

A mão dela ainda estava em seu braço. Com cuidado, ele segurou seus dedos e os soltou da manga de sua jaqueta, parando por um segundo para olhar para suas mãos, como se examinasse o comprimento de seus dedos ou o formato de suas unhas.

"Eu sei. Eu também sei que você não gosta daqui, e se você está ansioso para voltar para sua casa e longe desta casa 'que range', você é bem-vindo. ”

"Você está me expulsando agora?"

"Não. Mas você não dá as ordens por aqui. Estaremos bem, desde que você se lembre disso ”, disse ele.

"Você é rude."

"Eu duvido."

"Eu deveria ir imediatamente."

Ao longo de toda essa conversa, a voz dele permaneceu nivelada, o que ela achou muito irritante, assim como desprezou o sorriso malicioso que marcava seu rosto. Ele era civilizado e ainda assim desdenhoso.

"Pode ser. Mas eu não acho que você vai. Acho que é da sua natureza ficar. É a atração obediente do sangue, da família. Eu posso respeitar isso. "

"Talvez seja da minha natureza não recuar."

"Eu acredito que você está correto. Não guarde rancor de mim, Noemí.

Você verá que este é o melhor curso. "

"Pensei que tivéssemos uma trégua", disse ela.

"Isso implicaria que estivemos em guerra. Você diria isso? "

"Não."

"Então está tudo bem", concluiu ele e saiu da estufa.

Ele tinha um jeito enlouquecedor de evitar as palavras dela. Ela finalmente conseguia entender por que seu pai tinha ficado tão irritado com a de Virgil

correspondência. Ela podia imaginar as cartas que ele escreveu, cheias de frases que fingiam e não eram nada irritantes.

Ela empurrou um pote de cima da mesa. Quebrou-se com um estrondo retumbante, espalhando terra no chão. Imediatamente ela se arrependeu do gesto. Ela poderia quebrar toda a louça, isso não lhe faria bem. Noemí se ajoelhou, tentando ver se o dano poderia ser consertado, agarrando pedaços de cerâmica e vendo como eles se encaixavam, mas era impossível.

Droga e droga de novo. Ela afastou os pedaços com o pé, por baixo da mesa.

Claro que ele tinha razão. Catalina era sua esposa e ele podia fazer escolhas por ela. Ora, as mulheres mexicanas não podiam nem votar. O que Noemí poderia dizer? O que ela poderia fazer em tal situação? Talvez fosse melhor se seu pai interviesse. Se ele desceu aqui. Um homem exigiria mais respeito. Mas não, foi como ela disse: ela não ia recuar.

Muito bem. Então ela deve ficar mais um pouco. Se Virgil não pudesse ser persuadido a ajudá-la, talvez o repulsivo patriarca da família Doyle pudesse

governar a seu favor. Ela poderia ser capaz de arrastar Francis para seu lado da quadra, ela suspeitava disso. Acima de tudo, ela sentia que partir agora seria trair Catalina.

Noemí se levantou e, ao fazê-lo, percebeu que havia um mosaico no chão. Recuando e olhando ao redor da sala, ela percebeu que circulava a mesa. Era mais um dos símbolos da cobra. O ouroboros devorando-se lentamente. O infinito, acima de nós e abaixo, como dissera Virgílio.

9

O

m terça-feira, Noemí se aventurou no cemitério. Catalina havia inspirado essa segunda viagem - “Você deve procurar no cemitério”, ela disse -, mas Noemí não esperava encontrar nada de interessante lá. Pensou, no entanto, que poderia fumar em paz, entre as lápides, já que Florence não toleraria um cigarro nem na privacidade de seu quarto.

A névoa deu ao cemitério uma aura romântica. Ela lembrou que Mary Shelley se encontrou com seu futuro marido em um cemitério: ligações ilícitas por um túmulo. Catalina havia contado a ela essa história, assim como ela havia se precipitado sobre o Morro dos Ventos Uivantes. Sir Walter Scott, aquele era outro favorito dela. E os filmes. Como ela se encantou com o romance torturante de María Candelaria.

Era uma vez Catalina tinha sido noiva do mais jovem dos Incláns, mas tinha rompido o namoro. Quando Noemí lhe perguntou o porquê, visto que ele parecia para todos os efeitos um homem muito agradável, Catalina disse-lhe que esperava mais. Romance verdadeiro, disse ela. Sentimentos verdadeiros. Sua prima nunca tinha perdido aquela jovem maravilha do mundo, sua imaginação repleta de visões de mulheres cumprimentando amantes apaixonados ao luar. Bem, exceto agora. Não havia muita admiração nos olhos de Catalina, embora ela parecesse perdida.

Noemí se perguntou se High Place tinha roubado suas ilusões, ou se elas deveriam ser destruídas o tempo todo. O casamento dificilmente poderia ser como os romances apaixonados sobre os quais se lê nos livros. Na verdade,

parecia um negócio péssimo. Os homens seriam solícitos e bem comportados quando cortejassem uma mulher, convidando-a para festas e enviando-lhe flores, mas depois que se casaram, as flores murcharam. Você não tem homens casados postando cartas de amor para suas esposas. É por isso que Noemí tendia a circular entre admiradores. Ela temia que um homem ficasse brevemente impressionado com seu brilho, apenas para perder o interesse mais tarde. Havia também a emoção da perseguição, o deleite que

voou em suas veias quando soube que um pretendente estava enfeitiçado com ela. Além disso, os meninos da idade dela eram chatos, sempre falando sobre as festas a que foram na semana anterior ou aquela que planejavam ir na semana seguinte. Homens fáceis e superficiais. No entanto, o pensamento de alguém mais substancial a deixava nervosa, pois ela estava presa entre desejos concorrentes, um desejo por uma conexão mais significativa e o desejo de nunca mudar. Ela desejava juventude eterna e alegria sem fim.

Noemí contornou um pequeno aglomerado de tumbas com musgo cobrindo os nomes e datas. Recostando-se em uma lápide quebrada, ela enfiou a mão no bolso para pegar o maço de cigarros. Ela viu um movimento próximo, em um monte, uma forma meio escondida pela névoa e uma árvore.

"Quem está aí?" disse ela, esperando que não fosse um leão da montanha. Isso seria sua sorte.

A névoa não permitiu que ela visse nada direito. Ela apertou os olhos e ficou na ponta dos pés, franzindo a testa. A forma. Ela quase pensou que tinha uma auréola. Uma coloração amarela ou dourada, como a luz refratada por um segundo rápido ...

Mora no fometério, Disse Catalina. As palavras não a assustaram. Mas agora, do lado de fora, com apenas um maço de cigarros e um isqueiro, ela se sentia exposta e vulnerável, e não podia deixar de se perguntar exatamente o que vivia no cemitério.

Lesmas, vermes e besouros e nada mais, ela disse a si mesma, deslizando a mão no bolso, segurando o isqueiro como um talismã. A forma, cinza e sem definição, um borrão de escuridão contra a névoa, não se moveu em direção

a Noemí. Ele permaneceu parado. Pode ser apenas uma estátua. Um truque da luz pode ter feito com que parecesse estar se movendo.

Sim, sem dúvida tinha sido um truque da luz, assim como com o halo rapidamente vislumbrado. Ela se afastou, ansiosa para refazer seus passos e voltar para a casa.

Ela ouviu um farfalhar na grama e, virando a cabeça bruscamente, percebeu que a forma havia desaparecido. Não pode ter sido uma estátua.

Ela estava de repente, de forma desagradável, ciente de um zumbido, quase como uma colmeia, mas não exatamente. Estava alto. Ou não, alto não era a palavra certa. Ela podia ouvir muito claramente. Como o eco em uma sala vazia, parecia ricochetear de volta para ela.

Ele mora no Femetery.

Ela deveria voltar para casa. Era assim, à sua direita.

A névoa, que parecia insubstancial e tênue quando ela abriu o portão, havia se adensado. Noemí tentou pensar muito se era para a direita ou para a esquerda que ela deveria ir. Ela não queria acabar seguindo uma trilha errada e esbarrando em um leão da montanha ou escorregando de uma ravina.

Mora no femetério.

Certo, estava definitivamente certo. O zumbido também estava à direita.

Abelhas ou vespas. Bem, e se houvesse abelhas? Não era como se eles fossem picá-la. Ela não iria morder sua colmeia para obter mel.

O som, entretanto. Foi desagradável. Isso a fez querer ir na direção oposta. Zumbido. Talvez fossem moscas. Moscas verdes como esmeraldas, seus corpos gordos sobre um pedaço de carniça. Carne, vermelha e crua, e realmente, por que ela deveria pensar essas coisas? Por que ela deve ficar assim, com a mão no bolso e os olhos arregalados, ouvindo ansiosamente ...

Você deve olhar no Femetery.

Esquerda, vá para a esquerda. Na direção daquela névoa, que parecia ainda mais densa ali, densa como mingau.

Ouvia-se o estalar de um graveto sob um sapato e uma voz agradável e cálida na frieza do cemitério.

"Saiu para dar um passeio?" Francis perguntou.

Ele usava uma blusa cinza de gola alta e um casaco azul marinho e um boné azul marinho combinando. Uma cesta pendurada em seu braço direito.

Ele sempre pareceu um tanto insubstancial para Noemí, mas agora, na névoa, ele parecia perfeitamente sólido e real. Era exatamente o que ela precisava.

"Oh, eu poderia beijar você, estou tão feliz em ver você," ela disse alegremente.

Ele ficou vermelho como uma romã, o que não estava ficando e, francamente, também era um pouco engraçado porque era um pouco mais velho do que ela, um homem feito. Se alguém deveria bancar a donzela tímida, deveria ser ela. Então, novamente, ela supôs que não havia muitas jovens bajulando Francis naquele lugar.

Ela imaginou que, se algum dia o levasse a uma festa na Cidade do México, ele ficaria totalmente emocionado ou petrificado, apenas um dos dois extremos.

"Não tenho certeza se fiz algo para merecer isso", disse ele, meio murmurando as palavras.

"Você merece isso. Não consigo descobrir onde está o quê nesta névoa.

Eu estava pensando que teria que girar e torcer para que não houvesse uma ravina por perto e eu cairia direto nela. Você pode ver alguma coisa? E você sabe a localização dos portões do cemitério? "

"Claro que sei", disse ele. "Não é tão difícil se você olhar para baixo.

Existem todos os tipos de marcadores visuais para guiá-lo. ”

“É como ter um véu sobre os olhos”, declarou ela. “Também temo que haja abelhas por perto e elas possam me picar. Eu ouvi um zumbido. ”

Ele olhou para baixo, balançando a cabeça, olhando para sua cesta.

Agora que ele estava com ela, ela havia recuperado sua leviandade e o olhou com curiosidade.

"O que você tem aí?" ela perguntou, apontando para a cesta.

"Tenho recolhido cogumelos."

“Cogumelos? Em um

cemitério? " "Certo. Eles estão

por toda parte. ”

“Contanto que você não planeje transformá-los em uma salada,” ela disse. "O que há de errado nisso?"

“Apenas o pensamento deles crescendo sobre coisas mortas!”

“Mas os cogumelos sempre crescem sobre coisas mortas de certa forma.”

“Eu não posso acreditar que você está passeando neste nevoeiro caçando cogumelos crescendo em túmulos. Parece sombrio, como se você fosse um ladrão de corpos de um romance centavo do século XIX. ”

Catalina teria gostado disso. Talvez ela também tivesse caçado cogumelos no cemitério. Ou então ela simplesmente ficou no mesmo lugar, sorrindo melancolicamente enquanto o vento brincava com seu cabelo.

Livros, luar, melodrama.

"Eu?" ele perguntou.

"Sim. Aposto que você tem uma caveira aí. Você é um personagem saído das histórias de Horacio Quiroga. Deixe-me ver."

Ele colocou um lenço vermelho sobre a cesta, que removeu para permitir que ela inspecionasse os cogumelos. Eles eram de um laranja brilhante e carnudo com dobras intrincadas, macios como veludo. Ela segurou um pequeno entre o dedo indicador e o polegar.

“Cantharellus Fibarius. São deliciosos e não cresciam no cemitério, mas mais longe. Eu apenas cortei aqui para voltar para casa. Os locais os chamam de duraznillos. Cheire-os. ”

Noemí se inclinou mais perto da cesta. "Eles cheiram bem."

“Eles também são adoráveis. Existe uma conexão importante entre certas culturas e cogumelos, sabe? Os índios zapotecas de seu país praticavam a odontologia dando às pessoas um cogumelo que as intoxicava e servia como anestésico. E os astecas também achavam os cogumelos interessantes. Eles os consumiram para ter visões. ”

“Teonanácatl”, disse ela. "A carne dos deuses."

Ele falou ansiosamente. "Você sabe sobre fungos, então?"

“Não, não realmente: história. Eu estava pensando em me tornar um historiador antes de me desviar e me estabelecer na antropologia. Pelo menos esse é o plano agora. ”

"Eu vejo. Bem, adoraria encontrar aqueles pequenos cogumelos escuros que os astecas comiam. ”

“Ora, você não me parece esse tipo de menino”, disse Noemí, devolvendo-lhe o cogumelo laranja.

"O que você quer dizer?"

“Eles deveriam fazer você se sentir bêbado e induzir uma grande luxúria. Pelo menos foi o que disseram os cronistas espanhóis. Você planeja fazer um lanche neles e ir a um encontro? ”

“Não, bem, eu não os gostaria, não por isso”, Francis balbuciou rapidamente.

Noemí gostava de flertar e era boa nisso, mas percebeu pela vermelhidão renovada nas bochechas de Francis que ele era um novato nisso. Ele já tinha ido dançar? Ela não conseguia imaginá-lo indo para a cidade para uma festa, nem poderia vê-lo dando beijos furtivos em um cinema escuro em Pachuca, embora Pachuca fosse improvável em primeiro lugar, já que ele nunca tinha viajado para longe. Quem sabia. Talvez ela o beijasse antes que a viagem terminasse, e ele ficaria totalmente chocado com o gesto.

Mas então, ela estava descobrindo que realmente gostava de sua companhia e não queria torturar o jovem.

"Estou brincando. Minha avó era mazateca, e os mazatecas ingerem cogumelos semelhantes durante certas cerimônias. Não se trata de luxúria, é comunhão. Dizem que o cogumelo fala com você. Eu entendo seu interesse por eles. ”

"Ora, sim", disse ele. “O mundo está repleto de tantas maravilhas extraordinárias, não é? Você poderia passar a vida inteira observando florestas e selvas e nunca ver um décimo dos segredos da natureza. ”

Ele parecia tão animado, era um pouco engraçado. Ela não tinha um osso naturalista em seu corpo, mas ao invés de julgar sua paixão ridícula, ela foi movida por seu fervor. Ele tinha tanta vida quando falava assim.

“Você gosta de todas as plantas ou seus interesses botânicos estão limitados aos cogumelos?”

“Gosto de todas as plantas e pensei uma grande quantidade de flores, folhas, samambaias e coisas assim. Mas os cogumelos são mais interessantes. Eu faço impressões de esporos e desenho um pouco ”, disse ele, parecendo satisfeito.

“O que é uma impressão de esporo?”

“Você coloca as guelras em uma superfície de papel e elas deixam uma impressão disso. É usado para ajudar a identificar cogumelos. E as ilustrações botânicas são lindas. Essas cores. Eu posso ... talvez ... ”

"Talvez o quê?" ela perguntou quando ele não continuou.

Ele agarrou o pedaço de pano vermelho com a mão esquerda com força.

"Talvez você gostaria de ver as impressões algum dia? Tenho certeza de que não parece emocionante, mas se você ficar terrivelmente entediado, pode ser uma distração. "

"Eu gostaria, obrigada", disse ela, ajudando-o, já que ele parecia ter perdido todo o conhecimento das palavras e olhava mudo para o chão, como se a frase certa pudesse brotar ali.

Ele sorriu para ela, colocando cuidadosamente o lenço vermelho de volta sobre os cogumelos. A névoa havia diminuído enquanto eles falavam, e agora ela podia ver as lápides, as árvores e os arbustos.

"Por fim, não sou mais cego", disse Noemí. "Há luz do sol! E ar. "

"Sim. Você poderia voltar sozinho, "ele respondeu, uma nota de desencanto em sua voz enquanto olhava ao redor. "Embora você pudesse

me faça companhia por mais algum tempo. Se você não estiver muito ocupado, "ele acrescentou cautelosamente.

Ela estava ansiosa para deixar o cemitério alguns minutos antes, mas agora tudo estava calmo e silencioso. Até a névoa parecia agradável. Ela não podia acreditar que ela estava com medo. Ora, a figura que ela vira devia ser Francis andando por aí e cutucando o chão em busca de cogumelos.

"Posso fumar um cigarro", disse ela, acendendo um com dedos ágeis.

Ela ofereceu o pacote a ele, mas Francis balançou a cabeça.

"Minha mãe quer conversar com você sobre isso," ele disse, parecendo sério.

"Ela vai me dizer que fumar é um hábito imundo de novo?" Noemí perguntou enquanto dava uma baforada e inclinava a cabeça para cima. Ela gostava de fazer isso. Isso realçava seu pescoço longo e elegante, que estava entre suas melhores características e a fazia se sentir um pouco como uma

estrela de cinema. Hugo Duarte e todos os outros rapazes que a bajulavam certamente achavam que era um detalhe encantador.

Ela era vaidosa, sim. Embora ela não achasse que era pecado. Noemí parecia um pouco com Katy Jurado quando fazia a pose certa e, claro, ela sabia exatamente qual pose e ângulo fazer. Mas ela abandonou as aulas de teatro. Hoje em dia ela queria ser Ruth Benedict ou Margaret Mead.

"Pode ser. A família insiste em certos hábitos saudáveis. Proibição de fumar, de café, de música alta ou de ruídos, chuveiros frios, cortinas fechadas, palavras suaves e ...

"Por que?"

“É assim que sempre foi feito em High Place”, Francis disse suavemente. “O cemitério parece mais animado”, disse ela. “Talvez devêssemos preencher um

frasco com whisky e festeja aqui, debaixo daquele pinheiro. Eu vou explodir fumaça ressoa em seu caminho, e podemos tentar encontrar aqueles cogumelos alucinógenos. E se acabar que eles realmente induzem uma espécie de luxúria ou frenesi e você se refrescar comigo, não me importarei nem um pouco. "

Ela estava brincando. Qualquer um saberia que era uma piada. Seu tom de voz possuía a entonação dramática que ocorre quando uma mulher está fazendo uma grande apresentação. Mas ele entendeu tudo errado, não mais corando, mas empalidecendo.

Ele balançou sua cabeça. "Minha mãe, ela diria que está errado, para sugerir ... está errado ..."

Ele parou, embora não fosse necessário elaborar. Ele parecia claramente enjoado.

Ela o imaginou conversando com sua mãe, sussurrando, a palavra sujeira em seus lábios e os dois balançando a cabeça, concordando. Tipos superiores e inferiores, e Noemí não pertencia à primeira categoria, não pertencia ao Lugar Alto, não merecia nada além de desprezo.

“Não me importo com o que sua mãe pensa, Francis”, disse Noemí enquanto largava o cigarro e o esmagava sob o salto do sapato com duas pisadas violentas. Ela começou a andar rapidamente. “Estou voltando. Você é um chato completo. ”

Alguns passos depois, ela parou e cruzou os braços, virando-se. Ele a seguiu e estava logo atrás.

Noemí respirou fundo. "Deixe me ser. Eu não preciso que você me mostre o caminho. ”

Francis se abaixou e pegou com cuidado um cogumelo que ela havia pisoteado acidentalmente em sua corrida louca em direção aos portões do cemitério. Era branco acetinado, a haste havia se soltado da tampa e ele os segurava na palma da mão.

“Um

anjo

destruidor,”

ele

murmurou.

"Desculpe?"

ela

perguntou, confusa.

“Um cogumelo venenoso. Sua impressão de esporo é branca, que é como você pode distingui-la de uma comestível. ”

Ele colocou o cogumelo de volta no chão e se levantou, limpando a sujeira das calças. “Eu devo parecer ridículo para você,” ele disse calmamente. “Um idiota ridículo segurando as saias de sua mãe. Você também estaria certo.

Não ousou fazer nada para aborrecê-la ou para aborrecer o tio Howard. Especialmente tio Howard. ”

Ele olhou para ela, e ela percebeu que o desprezo em seus olhos não era para ela, mas para ele mesmo. Ela se sentia péssima e se lembrava de como Catalina havia dito que ela era capaz de deixar cicatrizes profundas nas pessoas se não olhasse sua língua escaldante.

Apesar de toda a sua inteligência, você não pensa às vezes, Catalina tinha dito. Como é verdade. Lá estava ela, inventando histórias em sua cabeça quando ele não disse nada cruel com ela.

"Não. Sinto muito, Francis. Eu sou o idiota, um bobo da corte ", disse Noemí, tentando uma espécie de leveza na entrega, esperando que ele entendesse que ela não tinha falado sério, para que eles pudessem rir daquela briga idiota.

Ele balançou a cabeça lentamente, mas não parecia convencido. Ela estendeu a mão, tocando seus dedos, que estavam sujos de manusear os cogumelos.

"Eu realmente sinto muito", disse ela, desta vez erradicando qualquer irreverência.

Ele olhou para ela com grande solenidade e seus dedos se apertaram ao redor dos dela, e ele deu um pequeno puxão, como se fosse puxá-la para mais perto dele. Mas com a mesma rapidez ele a soltou e deu um passo para trás, pegando o pano vermelho que carregava em cima de sua cesta e entregando a ela.

“Receio ter sujado você”, disse ele.

"Sim," - Noemí olhou para a mão dela, suja de terra - "Acho que sim."

Ela limpou as mãos no pano e o devolveu a ele.

Francis o enfiou no bolso e pousou a cesta.

“Você deveria voltar,” ele disse, olhando para o lado. “Eu ainda preciso coletar mais cogumelos.”

Noemí não sabia se ele estava falando a verdade ou ainda estava chateado e apenas queria que ela fosse embora. Ela não podia culpá-lo se ele estava magoado com ela. "Muito bem. Não deixe a névoa te engolir ", disse ela.

Ela alcançou o portão do cemitério logo e o abriu. Noemí olhou por cima do ombro e viu uma figura à distância, Francis com sua cesta, os fios de névoa ondulantes tornando suas feições vagas. Sim, ele devia ser a silhueta que ela vira no cemitério antes, mas ela sentia que não podia ser ele.

Talvez fosse um anjo destruidor de um tipo diferente, Noemí meditou, e imediatamente se arrependeu de tal pensamento estranho e mórbido. Sério, o que havia de errado com ela hoje?

Ela refez seus passos, seguiu a trilha de volta ao Lugar Alto. Quando ela entrou na cozinha, encontrou Charles varrendo o chão com uma vassoura

velha. Noemí sorriu em saudação. Só então, Florence entrou. Ela usava um

vestido cinza, um fio duplo de pérolas e os cabelos presos. Quando ela avistou Noemí, ela juntou as mãos.

“Finalmente, aí está você. Onde você esteve? Tenho procurado por você. ” Florence franziu a testa, olhando para baixo. “Você está deixando um rastro de lama por dentro. Tire esses sapatos. ”

"Sinto muito", disse Noemí, olhando para os saltos altos, que estavam incrustados de terra e folhas de grama. Ela os tirou, segurando-os nas mãos.

“Charles, pegue isso e limpe-os”, Florence ordenou ao homem.

"Eu posso fazer isso. Não tem problema. ”

"Deixe-o."

Charles colocou a vassoura de lado e caminhou em sua direção, estendendo as mãos. "Senhorita", disse ele, a única palavra.

"Oh", respondeu Noemí e entregou-lhe os sapatos. Ele os pegou, pegou uma escova que estava sobre uma prateleira, sentou-se em um banquinho no

canto da sala e começou a tirar a sujeira de seus saltos altos.

“Seu primo estava perguntando por você”, disse Florence.

"Ela está bem?" Noemí perguntou, imediatamente preocupado.

"Ela está bem. Ela estava entediada e queria conversar com você. ”

“Posso subir imediatamente”, disse Noemí, seus pés com meias movendo-se rapidamente contra o chão frio.

“Não há necessidade disso”, disse Florence. "Ela está tirando uma soneca agora." Noemí já havia pisado no corredor. Ela olhou de volta para Florence, que estava caminhando em sua direção, deu de ombros. “Talvez você pudesse

subir mais tarde? ”

“Sim, eu vou”, disse Noemí, mas ela se sentia desanimada e um pouco mal por não ter estado por perto quando Catalina a quis.

10

eu

Nas manhãs, Florence ou uma das empregadas vinham entregar a bandeja do café da manhã de Noemí. Ela havia tentado conversar com as criadas, mas elas não ofereceram nada além de breves sim e não a Noemí. Na verdade, quando ela encontrava qualquer um dos funcionários do High Place - Lizzie ou Charles ou o mais velho dos três criados, Mary - eles inclinavam a cabeça e continuavam andando, como se estivessem fingindo que Noemí não existia.

A casa, tão silenciosa, com as cortinas fechadas, parecia um vestido forrado de chumbo. Tudo estava pesado, até mesmo o ar, e um cheiro de mofo pairava ao longo dos corredores. Parecia quase como se fosse um templo, uma igreja, onde se deve falar em voz baixa e genuflexão, e ela supôs que as criadas haviam se aclimatado a esse ambiente e, portanto, caminhado na

ponta dos pés ao longo da escada, freiras relutantes que haviam feito votos de silêncio.

Naquela manhã, porém, a rotina silenciosa de Mary ou Florence batendo uma única vez, entrando e colocando a bandeja sobre a mesa foi interrompida. Houve três batidas, três ruídos suaves de batidas. Ninguém entrou e, quando as batidas se repetiram, Noemí abriu a porta para encontrar Francis com sua bandeja.

“Bom dia”, disse ele.

Ele a surpreendeu bastante. Ela sorriu. "Olá. Você está com falta de pessoal hoje? ”

“Eu me ofereci para ajudar minha mãe a entregar isso, já que ela está ocupada vendo sobre o tio Howard. Ele teve dores na perna ontem à noite e, quando isso acontece, está de mau humor. Onde devo colocá-lo? ”

“Ali”, disse Noemí, dando um passo para o lado e apontando para a mesa.

Francis pousou a bandeja com cuidado. Depois, ele deslizou as mãos nos bolsos e pigarreou.

“Eu estava me perguntando se você estaria interessado em olhar para aquelas impressões de esporos hoje. Se você não tem nada melhor para fazer, claro. ”

Essa era uma grande oportunidade para Noemí pedir uma carona, ela pensou. Um pouco de socialização e ele faria o que ela dizia. Ela precisava ir para a cidade.

“Deixe-me falar com minha secretária. Tenho uma agenda social muito cheia ”, respondeu Noemí descaradamente.

Ele sorriu. “Devemos nos encontrar na biblioteca? Em, digamos, uma hora?
" "Muito bem."

-

Era perto de um passeio social, essa jornada para a biblioteca, e isso a revigorou, pois ela era uma criatura social ávida. Noemí mudou para um vestido de bolinhas de gola quadrada. Ela havia perdido a jaqueta bolero combinando e realmente deveria estar usando luvas brancas com ela, mas a localização deles sendo o que era, não era como se um pequeno faux pas como aquele fosse notado e chegasse às páginas da sociedade.

Enquanto escovava o cabelo, ela se perguntou o que todos estavam tramando na cidade. Sem dúvida o irmão ainda se comportava como um bebê com aquele pé quebrado, Roberta provavelmente tentava psicanalisar todo o círculo de amigos como sempre fazia, e tinha certeza de que Hugo Duarte havia encontrado uma nova garota para levar aos recitais e festas. O

pensamento a agitou por um segundo. Hugo era, verdade seja dita, um bom dançarino e uma companhia decente durante as funções sociais.

Enquanto descia as escadas, ela se divertia com a ideia de uma festa em High Place. Sem música, é claro. A dança deveria ocorrer em silêncio, e todos estariam vestidos de cinza e preto, como se estivessem assistindo a um funeral.

O corredor que levava à biblioteca era profusamente decorado com fotos dos Doyle em vez de pinturas, como era o caso no segundo andar. Foi difícil, no entanto, olhar para eles porque o corredor foi mantido na semi-escuridão. Ela precisaria segurar uma lanterna ou vela para eles para ver qualquer coisa corretamente. Noemí teve uma ideia. Ela entrou na biblioteca e no escritório e puxou as cortinas. A luz filtrada pelas portas abertas dessas salas iluminou um trecho de parede, dando a ela a chance de examinar as imagens.

Ela olhou para todos aqueles rostos estranhos que, no entanto, pareciam familiares, ecos de Florença, Virgílio e Francisco. Ela reconheceu Alice, em uma pose muito semelhante à que ela exibia no retrato acima da lareira de Howard Doyle, e o próprio Howard, tornado jovem, seu rosto sem rugas.

Havia uma mulher, com as mãos firmemente apoiadas no colo, os cabelos claros presos para cima, que olhava para Noemí com os olhos grandes do porta-retratos. Ela parecia ter a idade de Noemí, e talvez fosse isso, ou a forma como sua boca estava tão rígida, um tanto entre ofendida e triste, que

fez Noemí se inclinar para mais perto da fotografia, com os dedos pairando sobre ela.

“Espero não ter deixado você esperando”, Francis disse ao se aproximar dela, uma caixa de madeira debaixo do braço e um livro embaixo do outro.

“Não, de jeito nenhum”, disse Noemí. "Você sabe quem é este aqui?"

Francis olhou para a foto que ela examinava. Ele pigarreou. "Essa é ...

essa era minha prima Ruth."

"Já ouvi falar dela."

Noemí nunca tinha visto o rosto de um assassino; ela não tinha o hábito de folhear os jornais em busca de histórias sobre criminosos. Ela se lembrou do que Virgil dissera, sobre as pessoas serem presas a seus vícios e como seus rostos refletiam sua natureza. Mas a mulher na fotografia parecia apenas descontente, não assassina.

"O

que

você

ouviu?"

Francis

perguntou. "Ela matou várias pessoas e

a si mesma."

Noemí se endireitou e se virou para ele. Ele colocou a caixa no chão, e sua expressão era distante.

"O primo dela, Michael."

Francis apontou para a foto de um jovem ereto como uma vareta, a corrente de um relógio de bolso brilhando contra o peito, o cabelo bem repartido, um par de luvas na mão esquerda, os olhos quase sem cor na fotografia sépia.

Francis apontou para a fotografia de Alice, que parecia Agnes. "A mãe dela."

Sua mão disparou entre duas fotos, uma mulher com seu cabelo claro penteado para cima e um homem com uma jaqueta escura. "Dorothy e Leland. A tia dela e

tio, meus avós. ”

Ele ficou quieto. Não havia mais nada a dizer; a ladainha dos mortos havia sido recitada. Michael e Alice, Dorothy, Leland e Ruth, todos eles descansando naquele elegante mausoléu, os caixões juntando teias de aranha e poeira. A ideia da festa sem música, das roupas funerárias, parecia agora extremamente mórbida e apropriada.

"Por que ela fez isso?"

"Eu não nasci quando aconteceu", Francis disse rapidamente, virando a cabeça.

"Sim, eles devem ter lhe contado algo, deve ter havido-"

"Eu te disse, eu nem tinha nascido naquela época. Quem sabe? Este lugar pode deixar qualquer um louco ", disse ele com raiva.

Sua voz soou alta neste espaço silencioso de papel de parede desbotado e molduras douradas; parecia ricochetear nas paredes e voltar para eles, arranhando sua pele com sua aspereza, quase estrondando. Esse efeito acústico a assustou e também pareceu afetá-lo. Ele curvou os ombros, encolheu-se, tentando ficar menor.

"Sinto muito", disse ele. "Eu não deveria levantar minha voz assim. O som chega aqui, e estou sendo muito rude. ”

“Não, estou sendo rude. Posso entender que você não gostaria de falar sobre uma coisa dessas. ”

“Outra hora, talvez eu possa falar sobre isso”, disse ele.

Sua voz era agora suave como veludo, assim como o silêncio que se instalou ao redor deles. Ela se perguntou se os tiros teriam ecoado pela casa exatamente como a voz de Francis havia ecoado, deixando um rastro de ecos e, em seguida, o mesmo silêncio aveludado.

Você tem uma mente tortuosa, Noemí, ela se repreendeu. Não admira que você sonhe coisas horríveis.

"Sim. Bem, e aquelas impressões que você tem com você? " ela disse a ele, porque ela não queria mais severidade.

Eles foram para a biblioteca, e ele espalhou sobre uma mesa diante dela os tesouros que ele carregou na caixa. Folhas de papel com manchas marrons, pretas e arroxeadas na superfície. Eles a lembravam do Rorschach

imagens que Roberta - a mesma amiga que jurou por Jung - mostrou a ela.

Estes eram mais precisos; não havia nenhum significado subjetivo a ser atribuído. Essas gravuras contavam uma história, tão clara quanto seu nome escrito no quadro-negro.

Ele também mostrou a ela plantas prensadas, amorosamente recolhidas entre as páginas de um livro. Samambaias, rosas, margaridas, secas e catalogadas com uma caligrafia imaculada que envergonhou a caligrafia esfarrapada de Noemí. Ela achava que a madre superiora teria adorado Francisco, com sua limpeza e espírito organizado.

Ela o informou disso, contou-lhe como as freiras de sua escola fariam barulho por causa dele.

“Eu sempre fiquei presa em 'Eu acredito no Espírito Santo'”, disse ela.

“Eu não conseguia nomear seus símbolos. Havia a pomba e talvez uma nuvem e água benta, e oh, então eu esquecerei. ”

“Fogo, que transforma tudo o que toca”, Francis disse prestativamente. "Eu te disse, as freiras teriam te amado."

"Tenho certeza de que gostaram de você."

"Não. Todo mundo diz que gosta de mim o suficiente, mas é porque é obrigado. Ninguém vai declarar que odeia Noemí Taboada. Seria grosseiro afirmar isso enquanto você está mordiscando um canapé. Você tem que sussurrar no foyer. "

“Então, na Cidade do México, em suas festas, você passa o tempo todo sentindo que as pessoas não gostam de você?”

“Eu passo o tempo bebendo um bom champanhe, meu caro”, disse ela.

"Claro." Ele riu, encostando-se à mesa e olhando para as pegadas de esporos. “Sua vida deve ser emocionante.”

“Eu não sei sobre isso. Eu me divirto, suponho. ” "Além das festas, o que você faz?"

“Bem, estou freqüentando a universidade, então isso consome grande parte do meu dia. Mas você está perguntando o que eu faço no meu tempo livre? Eu gosto de música. Costumo comprar ingressos para a Filarmônica.

Chávez, Revueltas, Lara, tem tanta música boa para se ouvir. Eu até toco um pouco de piano. ”

"Você quer, de verdade?" ele perguntou, parecendo deslumbrado. "Isso é incrível." “Eu não toco com a Filarmônica.”

"Sim, bem, ainda parece emocionante."

"Não é. É tão chato. Todos aqueles anos de escalas e tentando acertar as teclas certas. Eu sou tão chato! ” ela declarou, como se deve. Parecer ansioso demais por qualquer coisa era um pouco vulgar.

“Você não é. De jeito nenhum, ”ele a assegurou rapidamente.

“Você não deveria dizer isso. Não gosto disso. Você parece muito honesto. Você não sabe de nada?” ela perguntou.

Ele encolheu os ombros, como se se desculpando, incapaz de corresponder ao seu alto astral. Ele estava tímido e um pouco estranho. E

gostava dele de uma forma diferente da dos rapazes ousados que conhecia, diferente de Hugo Duarte, de quem gostava principalmente porque dançava bem e se parecia com Pedro Infante. Este foi um sentimento mais caloroso, mais genuíno.

“Você acha que eu sou mimada agora”, ela disse e se permitiu soar pesarosa, porque ela realmente queria que ele gostasse dela, e não era para se exhibir. “Nem um pouco”, respondeu ele, novamente com aquela honestidade desarmante, enquanto se inclinava

em cima da mesa e mexeu em algumas pegadas de esporos.

Ela apoiou os cotovelos na mesa e se inclinou para frente, sorrindo, até que seus olhos estivessem no nível dos dele. Eles se entreolharam.

“Você vai pensar em um minuto porque eu tenho que te pedir um favor,” ela disse, incapaz de esquecer a pergunta que ela tinha em mente.

“O que?”

“Eu quero ir para a cidade amanhã, e sua mãe disse que eu não posso ir de carro. Eu estava pensando que você poderia me dar uma carona até lá e me pegar, digamos, algumas horas depois.”

“Você quer que eu te deixe na cidade.”

“Sim.”

Ele desviou o olhar, evitando o olhar dela. “Minha mãe não quer. Ela vai dizer que você precisa de um acompanhante.”

“Você vai me acompanhar?” Noemí perguntou. “Eu não sou uma criança.”
“Eu sei.”

Francis caminhou lentamente ao redor da mesa, parando perto dela e se abaixando, inspecionando um dos espécimes de planta em exibição. Seus dedos roçaram levemente uma samambaia.

"Eles me pediram para ficar de olho em você", disse ele, em voz baixa.

"Dizem que você é imprudente."

"Suponho que você concorda e acha que preciso de uma babá", ela respondeu, zombando.

"Eu acho que você pode ser imprudente. Mas talvez eu possa ignorá-los desta vez," ele disse, quase sussurrando, sua cabeça baixa como se quisesse revelar um segredo. "Devemos sair cedo amanhã, por volta das oito horas, antes que eles se levantem. E não diga a ninguém que vamos sair."

"Eu não vou. Obrigada."

"Não é nada", ele respondeu e virou a cabeça para olhar para Noemí.

Desta vez, seu olhar permaneceu nela por um longo minuto antes, nervoso, ele recuar e dar a volta na mesa novamente, retornando à sua posição original. Um feixe de nervos é o que ele era.

Um coração em carne viva e sangrando, ela pensou, e a imagem permaneceu em sua mente. O coração anatômico, como nas cartas da Loteria, vermelho, com todas as veias e artérias, tornado vermelho brilhante. Qual foi o ditado? Não sinta minha falta, querida, volto de ônibus. Sim, ela havia passado muitas tardes preguiçosas jogando Lotería com seus primos, declamando a rima popular que acompanhava cada carta enquanto jogavam e faziam suas apostas.

Não sinta minha falta, querida.

Ela poderia conseguir cartões da Loteria na cidade? Isso pode dar a ela e Catalina uma atividade para passar o tempo. Seria algo que eles haviam feito antes, que evocaria memórias de dias mais agradáveis.

A porta da biblioteca se abriu e Florence entrou, Lizzie a seguindo com um balde e um pano. O olhar de Florence varreu a sala, avaliando Noemí friamente e se fixando em seu filho.

"Mãe. Não sabia que você estaria limpando a biblioteca hoje ", Francis disse, levantando-se rapidamente e enfiando as mãos nos bolsos.

"Você sabe como é, Francis. Se não nos mantivermos no controle das coisas, elas se desintegram. Enquanto alguns podem se entregar à ociosidade, outros devem observar seus deveres. "

"Sim, claro", Francis disse e começou a juntar suas coisas.

"Ficaria feliz em cuidar de Catalina enquanto você faz a limpeza", ofereceu Noemí.

"Ela está descansando. Maria está com ela, de qualquer maneira. Não há necessidade de você. " "Ainda assim, eu gostaria de me tornar útil, como você diz", declarou ela, proferindo

um desafio. Ela não ia deixar Florence reclamar que ela não fez nada.

"Me siga."

Antes de Noemí sair da biblioteca, ela olhou por cima do ombro e sorriu para Francis. Florence marchou com Noemí para a sala de jantar e gesticulou para as vitrines abarrotadas de prata.

"Você estava interessado nesses itens. Talvez você possa poli-los ", disse ela.

A coleção de prata dos Doyles era impressionante, cada prateleira forrada com salvas, jogos de chá, tigelas e castiçais que ficavam empoeirados e opacos atrás de um vidro. Uma pessoa sozinha não poderia esperar enfrentar toda essa tarefa sozinha, mas Noemí estava determinada a provar seu valor na frente dessa mulher.

"Se você me der um pano e um pouco de esmalte, eu o farei."

Como a sala de jantar estava muito escura, Noemí teve que acender várias lâmpadas e velas para ver exatamente o que ela estava fazendo. Em seguida, começou a trabalhar meticulosamente o esmalte em cada fenda e curva, deslizando o pano sobre videiras e flores esmaltadas. Um açucareiro provou ser extremamente difícil, mas na maior parte do tempo ela se saiu bem.

Quando Florence voltou, muitas peças estavam brilhando sobre a mesa.

Noemí estava polindo cuidadosamente uma das duas xícaras curiosas que tinham a forma de cogumelos estilizados. A base das xícaras era decorada com pequenas folhas e até um besouro. Talvez Francis pudesse dizer a ela se isso era baseado em uma espécie de cogumelo real e qual.

Florence ficou ali, observando Noemí. "Você é trabalhador."

“Como uma abelhinha, quando tenho vontade”, respondeu Noemí.

Florence se aproximou da mesa, passando as mãos sobre os itens que Noemí havia polido. Ela pegou uma das xícaras e a girou entre os dedos, inspecionando-a. “Você espera ganhar meu elogio desta forma, eu acho.

Seria preciso mais. ”

“Seu respeito, talvez. Não o seu elogio. ”

"Por que você precisa do meu respeito?" "Eu não."

Florence pousou a xícara e juntou as mãos, os olhos admirando os objetos de metal, quase com reverência. Noemí teve que admitir que era um pouco opressor olhar para tantas riquezas cintilantes em exibição, embora parecesse uma pena que todas tivessem sido trancadas, empoeiradas e esquecidas. Para que serviriam as montanhas de prata se você não as usasse? E as pessoas na cidade tinham tão pouco. Eles não mantinham prata trancada em armários.

“A maior parte disso é feita de prata de nossas minas”, disse Florence.

“Você tem ideia de quanta prata nossa mina produziu? Deus, foi estonteante! Meu tio trouxe todo o maquinário, todo o conhecimento para retirá-lo do

escuro. Doyle é um nome importante. Não acho que você perceba a sorte que seu primo tem por fazer parte de nossa família agora.

Ser um Doyle é ser alguém. ”

Noemí pensou nas fileiras de fotos antigas no corredor, na casa dilapidada com suas alcovas empoeiradas. E o que ela quis dizer que ser um Doyle significava ser alguém? Isso tornava Catalina ninguém antes de vir para High Place? E, portanto, Noemí estava confinado a um bando de ninguém sem rosto e sem sorte?

Florence deve ter percebido o ceticismo no rosto de Noemí e fixou os olhos na jovem. "Sobre o que você fala com meu filho?" a mulher perguntou abruptamente, juntando as mãos novamente. "Lá atrás, na biblioteca. Sobre o que vocês estavam falando?"

“Impressões

do Spore.”

"Isso é tudo?"

“Bem, eu não consigo me lembrar de tudo. Mas

agora, sim, impressões de esporos. ” "Você fala sobre a cidade, talvez."

"As vezes."

Se Howard a lembrava de um inseto, então Florence lembrava de uma planta insetívora prestes a engolir uma mosca. O irmão de Noemí já teve uma armadilha para voar Vênus. Isso a assustou um pouco, quando criança.

“Não dê nenhuma ideia ao meu filho. Eles vão lhe trazer dor. Francis está contente aqui. Ele não precisa ouvir sobre festas, música e bebida, e quaisquer outras frivolidades que você decida compartilhar com ele sobre a

Cidade do México. ”

“Terei a certeza de discutir com ele os assuntos pré-aprovados que você ditar. Talvez possamos apagar todas as cidades do globo terrestre e fingir que não existem ”, disse Noemí, porque embora Florence fosse intimidante, ela não estava disposta a se esconder em um canto, como um bebê.

“Você é muito atrevido”, disse Florence. “E você pensa que tem um poder especial simplesmente porque meu tio pensa que você possui um rosto bonito. Mas isso não é poder. É uma responsabilidade. ”

Florence se inclinou sobre a mesa, olhando para uma bandeja grande e retangular com uma borda de grinaldas florais estilizadas. O rosto de Florence, refletido na superfície prateada, estava alongado e deformado. Ela correu um dedo pela borda da bandeja, tocando as flores.

“Quando eu era mais jovem, achava que o mundo lá fora trazia tantas promessas e maravilhas. Até me afastei um pouco e conheci um jovem arrojado. Achei que ele me levaria embora, que mudaria tudo, me mudaria

”, disse Florence, e seu rosto se suavizou por um breve momento. “Mas não há como negar nossas naturezas. Eu deveria viver e morrer em High Place.

Deixe Francis em paz. Ele aceitou seu destino nesta vida. É mais fácil assim.”

Florence fixou seus olhos azuis em Noemí. “Vou guardar a prata, não é necessária mais ajuda”, declarou ela, encerrando a conversa abruptamente.

Noemí voltou para seu quarto. Ela pensou em todas as vezes que Catalina havia narrado contos de fadas. Era uma vez uma princesa em uma torre, uma vez um príncipe salvou a garota da torre. Noemí sentou-se na cama e contemplou a noção de encantamentos que nunca se quebram.

11

N

Noemí ouviu um coração batendo, tão alto quanto um tambor, chamando por ela. Isso a acordou.

Com cuidado, ela se aventurou fora de seu quarto para encontrar o lugar onde estava escondido. Ela sentiu sob a palma da mão, quando pressionou a mão contra as paredes; sentiu o papel de parede ficar escorregadio, como um músculo tenso, e o chão embaixo dela estava molhado e macio. Foi uma ferida. Ela pisou em uma grande ferida, e as paredes também estavam feridas. O papel de parede estava descascando, revelando órgãos doentios por baixo, em vez de tijolos ou tábuas de madeira. Veias e artérias obstruídas com excessos secretos.

Ela seguiu as batidas do coração e um fio vermelho no tapete. Como um corte. Uma linha carmesim. Uma linha de sangue. Até que ela parou no meio do corredor e viu a mulher olhando para ela.

Ruth, a garota da fotografia. Ruth, em um roupão branco, seu cabelo como uma auréola dourada, seu rosto sem sangue. Um pilar esguio de alabastro na escuridão da casa. Ruth segurava um rifle entre as mãos e olhou para Noemí.

Eles começaram a caminhar juntos, lado a lado. Seus movimentos estavam perfeitamente sincronizados; até a respiração deles era idêntica.

Ruth afastou uma mecha de cabelo de seu rosto e Noemí escovou seu cabelo também.

As paredes ao redor deles brilhavam, uma fosforescência fraca que, no entanto, guiava seus passos, e o tapete sob seus pés era macio. Ela notou, também, marcas nas paredes - paredes que eram feitas de carne. Traços de mofo difuso, como se a casa fosse uma fruta madura demais.

O coração continuou batendo mais rápido.

O coração bombeou sangue, gemeu e estremeceu, e bateu tão forte que Noemí achou que ficaria surda.

Ruth abriu uma porta. Noemí cerrou os dentes porque essa era a fonte do barulho, o coração batendo dentro dela.

A porta se abriu e Noemí viu um homem em uma cama. Só que não era realmente um homem. Era uma visão inchada de um homem, como se ele tivesse se afogado e flutuado para a superfície, seu corpo pálido forrado de

veias azuis, tumores florescendo em suas pernas, mãos, barriga. Uma pústula, não um homem, uma pústula viva, respirando. Seu peito subindo e descendo.

O homem não poderia estar vivo, mas estava, e quando Ruth abriu a porta, ele se sentou na cama e estendeu os braços para ela, como se exigisse um abraço. Noemí permaneceu na porta, mas Ruth se aproximou da cama.

O homem estendeu as mãos, seus dedos gananciosos tremendo, enquanto a garota ficava ao pé da cama e o encarava.

Ruth ergueu o rifle e Noemí virou a cabeça. Ela não queria ver. Mas, mesmo ao se virar, ouviu o barulho horrível do rifle, o grito abafado do homem seguido por um gemido gutural.

Ele deve estar morto, ela pensou. Ele tem que ser.

Ela olhou para Ruth, que havia passado por Noemí e agora estava parada no corredor, e a jovem olhou para Noemí.

"Não sinto muito", disse Ruth, e pressionou o rifle contra o queixo e puxou o gatilho.

Havia sangue, o respingo escuro marcando a parede. Noemí observou Ruth cair, seu corpo se dobrando como o caule de uma flor. O suicídio, porém, não deixou Noemí nervoso. Ela sentia que era assim que as coisas deveriam ser; ela se sentiu aliviada, ela até pensou em sorrir.

Mas o sorriso congelou no rosto de Noemí quando ela viu a figura parada no final do corredor, observando-a. Era um borrão dourado, era a mulher com o borrão de um rosto, todo o seu corpo ondulado, líquido, correndo em direção a Noemí com uma enorme boca aberta - embora ela não tivesse boca - pronta para soltar um grito terrível. Pronto para comê-la viva.

E agora Noemí estava com medo, agora ela conhecia o terror, e ela ergueu as palmas das mãos para afastar desesperadamente - Uma mão firme em seu braço fez Noemí pular para trás.

“Noemí”, disse Virgil. Ela olhou rapidamente para trás e depois para ele, tentando entender o que havia acontecido.

Ela estava parada no meio de um corredor, e ele estava na frente dela, segurando uma lamparina a óleo na mão direita. Era longo e ornamentado, e seu

o vidro era verde leitoso.

Noemí olhou para ele, sem palavras. A criatura dourada estava lá um segundo antes, mas agora tinha sumido! Se foi, e em seu lugar era ele, vestindo um manto de veludo de pelúcia com um padrão de videiras douradas escorrendo pelo tecido.

Ela estava de camisola. Era para fazer parte de um conjunto de vestido-vestido, mas ela não estava usando a capa. Seus braços estavam nus. Ela se sentiu exposta e com frio. Ela esfregou os braços.

"O que está acontecendo?" ela perguntou.

“Noemí,” ele repetiu, o nome dela tão suave em seus lábios, como um pedaço de seda. “Você estava sonâmbulo. Não se deve acordar um sonâmbulo. Dizem que pode causar um grande choque na pessoa adormecida. Mas eu estava preocupada que você se machucasse. Eu te assustei? ”

Ela não entendeu sua pergunta. Ela levou um minuto para compreender o que ele estava dizendo.

Ela balançou a cabeça. "Não. Isso é totalmente impossível. Não faço isso há anos. Não desde que eu era criança. ”

"Talvez você não tenha

notado." "Eu teria notado."

"Estou seguindo você há alguns minutos, tentando decidir se sacudo você ou não."

"Eu não estava sonambulando."

“Então eu devo ter me enganado, e você estava simplesmente andando no escuro,” ele disse friamente.

Deus, ela se sentia estúpida, parada ali em sua camisola, boquiaberta para ele. Ela não queria discutir com ele; não havia sentido nisso. Ele estava certo e, além disso, ela desejava profundamente voltar para seu quarto.

Estava muito frio e escuro neste corredor; ela quase não conseguia ver nada.

Eles podiam estar sentados na barriga de uma besta, pelo que ela sabia.

No pesadelo, eles estavam na barriga, não é? Não. Uma gaiola feita de órgãos. Paredes de carne. Isso é o que ela tinha visto, e quem sabe. Se ela tentasse tocar a parede agora, ela poderia ondular sob sua palma. Ela passou a mão pelo cabelo.

"Multar. Talvez eu estivesse sonâmbulo. Mas-"

Ela ouviu então, um gemido gutural como em seu sonho, baixo, mas inegável.

Isso a fez pular de novo, pular para trás. Ela quase colidiu com ele.

"O que é que foi isso?" ela perguntou e olhou para o corredor, então se virou para encará-lo ansiosamente.

“Meu pai está doente. É uma ferida antiga que nunca cicatrizou totalmente e o dói. Ele está tendo uma noite difícil ”, disse ele, parecendo muito composto, ajustando a chama da lamparina a óleo, fazendo-a florescer um pouco mais brilhante. Ela agora podia ver o papel de parede, seu desenho de flores, leves traços de mofo estragando sua superfície.

Sem veias bombeando pelas paredes.

Droga, e sim, Francis disse a ela algo semelhante mais cedo naquele dia, sobre Howard estar doente. Mas ela estava naquela área da casa, perto da

cama do velho? Tão longe do quarto dela? Ela pensou que poderia ter dado alguns passos fora de sua porta, não vagado de um lado a outro da casa.

"Você deveria chamar um médico."

"Como eu expliquei, às vezes dói para ele. Estamos acostumados a isso.

Quando o Dr. Cummins passa por sua visita semanal, ele pode examiná-lo, mas meu pai é simplesmente um homem velho. Sinto muito se ele te assustou. "

Velho, sim; 1885 foi quando eles chegaram ao México. Mesmo que Howard Doyle fosse um jovem na época, quase setenta anos se passaram. E

quantos anos ele tinha, exatamente? Noventa? Perto de cem? Ele já devia ser velho quando teve Virgílio. Ela esfregou os braços novamente.

"Aqui, você deve estar com frio", disse ele, pousando a lamparina no chão e desamarrando o manto.

"Estou bem."

"Põe isto."

Ele tirou o manto, colocando-o sobre os ombros dela. Era muito grande.

Ele era alto e ela não. Isso nunca a incomodou muito, homens altos. Ela simplesmente os olhou de cima a baixo. Mas ela não se sentia muito confiante neste segundo, ainda nervosa por aquele sonho ridículo. Noemí cruzou os braços e olhou para o tapete.

Ele pegou a lamparina a óleo. "Vou acompanhá-lo de volta ao seu quarto."
"Você não precisa."

"Eu faço. Caso contrário, você poderá machucar as canelas no escuro. E
está bastante escuro. "

Ele estava, mais uma vez, correto. As poucas arandelas de parede com lâmpadas funcionando emitiam uma luz fraca, mas havia grandes poças de escuridão entre elas. O brilho da lâmpada de Virgil era de um verde assustador, mas por outro lado ela se sentia grata por sua iluminação mais potente. Esta casa, ela tinha certeza, era assombrada. Ela também não era de acreditar em coisas que acontecem durante a noite, mas naquele exato segundo ela sentiu com firmeza que cada fantasma, demônio e coisa maligna poderia estar rastejando pela Terra, como nas histórias de Catalina.

Ele ficou quieto enquanto caminhavam, e mesmo que o silêncio da casa fosse desagradável e o rangido de cada tábuas a fizesse estremecer, era melhor do que ter que falar com ele. Ela simplesmente não conseguia conversar em um momento como este.

Eu sou um bebê, ela pensou. Rapaz, o irmão dela ria dela se a visse.

Ela podia imaginá-lo contando a todos que Noemí agora praticamente acreditava em el coco. A memória de seu irmão, sua família, Cidade do México, era boa. Aqueceu-a melhor do que o manto.

Quando eles chegaram ao quarto dela, ela finalmente se sentiu à vontade. Ela estava de volta. Tudo foi bem. Ela abriu a porta.

“Se você quiser, pode ficar com isso”, disse ele, apontando para a lâmpada.

"Não. Então você é aquele que está batendo nas canelas no escuro. Dê-

me um minuto ”, disse ela, alcançando o topo da cômoda, perto da porta, onde havia deixado o candelabro de prata vistoso com o querubim. Ela pegou a caixa de fósforos e acendeu a vela.

"Que haja luz. Ver? Está bem."

Ela começou a tirar o manto. Virgil a acalmou, colocando a mão em seu ombro e, em seguida, correndo os dedos cuidadosamente pela borda da lapela larga. “Você fica muito bem com minhas roupas”, disse ele com aquela voz que era feita de seda.

O comentário foi levemente impróprio. À luz do dia, com outras pessoas, pode ter sido uma piada. À noite, e do jeito que ele falava, não parecia nada decente. E ainda, embora sutilmente errada, ela se viu incapaz de responder. Não seja bobo, ela pensou em dizer. Ou ainda, eu não quero o

seu

Flothes. Mas ela não disse nada, porque não era realmente um comentário tão ruim, algumas palavras, e ela não queria começar uma briga no meio de um corredor escuro sobre o que equivalia a quase, mas não bastante, nada.

“Bem, boa noite, então,” ele disse, sem pressa soltando a lapela e dando um passo para trás.

Ele segurou a lamparina a óleo na altura dos olhos e sorriu para ela.

Virgil era um homem atraente e o sorriso era agradável - quase provocador, de um jeito bem-humorado - mas havia um tom em sua expressão que o sorriso não conseguia mascarar. Ela não gostou. Ela de repente se lembrou de seu sonho, e ela pensou no homem na cama segurando seus braços estendidos, e ela pensou que havia um molde dourado em seus olhos, um brilho de ouro entre o azul. Ela virou a cabeça abruptamente, piscando e olhando para o chão.

"Você não vai me dar boa noite?" ele perguntou, parecendo divertido.

“Nem me conceder um agradecimento? Seria rude não o fazer. ”

Ela se virou para ele, olhando-o nos olhos. “Obrigada”, disse ela. “É

melhor trancar a porta para que você não fique vagando pela casa de novo, Noemí. ”

Ele ajustou o nível da lamparina mais uma vez. Seus olhos eram azuis, sem um traço de ouro quando ele deu a ela um último olhar e se afastou, marchando de volta para o corredor. Noemí observou o brilho verde sumir com ele, o súbito lampejo de cor desaparecendo e mergulhando a casa na escuridão.

eu

É engraçado como a luz do dia pode mudar sua mente tão completamente.

À noite, após seu episódio de sonambulismo, Noemí se assustou, puxando as cobertas até o queixo. Contemplando o céu através de sua janela, coçando o pulso esquerdo, ela achou todo o episódio constrangedor e prosaico.

Seu quarto, quando visto com as cortinas abertas e o sol entrando, estava gasto e triste, mas não conseguia esconder fantasmas ou monstros.

Assombrações e maldições, bah! Ela vestiu uma blusa de botão de mangas compridas em creme claro e uma saia azul-marinho com plissada, colocou um par de sapatilhas e desceu as escadas muito antes da hora predeterminada. Entediada, ela mais uma vez caminhou ao redor da biblioteca, parando diante de uma estante cheia de livros botânicos. Ela imaginou que Francisco deve ter obtido seu conhecimento sobre cogumelos dessa maneira, vasculhando em busca de sabedoria entre papéis comidos por traças. Ela passou a mão pelas molduras de prata das fotos nos corredores, sentindo as espirais e redemoinhos sob a ponta dos dedos. Por fim, Francis desceu as escadas.

Ele não estava muito falante naquela manhã, então ela se limitou a alguns comentários e brincou com o cigarro, não muito disposta a acendê-lo ainda. Ela não gostava de fumar com o estômago vazio.

Ele a deixou perto da igreja, que, ela percebeu, era onde eles deixavam Catalina toda semana quando ela ia à cidade.

“Vou buscá-lo ao meio-dia”, disse ele. “Isso será tempo suficiente?” “Sim, obrigada,” ela disse a ele. Ele acenou com a cabeça para ela e foi embora.

Ela fez seu caminho para a casa do curandeiro. A mulher que estava lavando a roupa outro dia não estava fora; seu varal estava vazio. A cidade permaneceu quieta, ainda meio adormecida. Marta Duval, porém, estava acordada, colocando tortilhas para secar ao sol ao lado de sua porta, sem dúvida para serem usadas no preparo de chilaquiles.

“Bom dia”, disse Noemí.

“Olá”, respondeu a velha com um sorriso. "Você voltou exatamente na hora certa."

"Você tem o remédio?"

"Eu tenho. Entre."

Noemí a seguiu até a cozinha e se sentou à mesa. O papagaio não estava lá naquele dia. Eram apenas os dois. A mulher enxugou as mãos no avental e abriu uma gaveta, depois colocou uma pequena garrafa na frente de Noemí.

“Uma colher de sopa antes de dormir deve ser o suficiente para ela. Eu tornei mais forte desta vez, mas não há mal nenhum em duas colheres de sopa. ”

Noemí ergueu a garrafa, olhando seu conteúdo. "E isso vai ajudá-la a dormir?"

“Ajuda, sim. Não vai resolver todos os seus

problemas. ” "Porque a casa está

amaldiçoada."

“A família, a casa.” Marta Duval encolheu os ombros. “Não faz diferença, não é? Amaldiçoado é amaldiçoado. ”

Noemí largou a garrafa e passou um prego na lateral dela. “Você sabe por que Ruth Doyle matou sua família? Você já ouviu rumores sobre isso? ”

“Você ouve todos os tipos de coisas. Sim eu ouvi. Você tem mais cigarros? ”

"Vou ficar sem eles se não racioná-los."

"Aposto que você iria comprar mais."

“Não acho que você possa comprar isso aqui”, disse Noemí. “Seu santo tem gostos caros. A propósito, cadê o papagaio? ”

Noemí tirou seu maço de Gauloises e entregou um a Marta, que o colocou ao lado da estatueta do santo. “Ainda em sua gaiola sob seu cobertor. Vou te contar sobre Benito. Você quer café? Não adianta contar histórias sem uma bebida. ”

“Claro”, disse Noemí. Ela ainda não estava com fome, mas supôs que o café pudesse restaurar seu apetite. Foi divertido. Seu irmão disse que ela sempre tomava o café da manhã como se a comida fosse sair de moda, mas nos últimos dois dias ela mal tocava em um pedaço de comida pela manhã.

Não que ela tivesse

muito à noite, também. Ela se sentiu um pouco mal. Ou melhor, era o prefácio de uma doença, como quando ela previu que estava prestes a pegar um resfriado. Ela esperava que não fosse o caso.

Marta Duval pôs uma chaleira para ferver e remexeu nas gavetas até encontrar uma pequena lata. Quando a água ferveu, ela despejou em duas canecas de estanho, acrescentou a quantidade adequada de café e colocou as duas xícaras na mesa. A casa de Marta tinha um cheiro forte de alecrim, e o cheiro se misturava com o cheiro do café.

"Eu pego o meu preto, mas você quer açúcar no seu?" “Estou bem”, disse Noemí.

A mulher se sentou e colocou as mãos em volta da caneca.

“Você quer a versão curta ou longa? Porque o longo significa retroceder um pouco. Se você quer saber sobre Benito, então precisa saber sobre Aurelio. Isto é, se você quiser contar a história corretamente. ”

"Bem, estou ficando sem cigarros, mas não sem tempo."

A mulher sorriu e tomou um gole de café. Noemí fez o mesmo.

“Quando a mina foi reaberta, foi uma grande notícia. O Sr. Doyle tinha seus trabalhadores da Inglaterra, mas não eram suficientes para operar uma mina. Eles poderiam supervisionar o trabalho e outros poderiam trabalhar na casa que ele estava construindo, mas você não pode abrir uma mina e construir uma casa como High Place com sessenta ingleses. ”

"Quem dirigia a mina antes dele?"

“Espanhóis. Mas isso tinha sido há muito tempo. As pessoas ficaram felizes quando a mina foi reaberta. Significava trabalho para os habitantes locais, e as pessoas vinham de outras partes de Hidalgo em busca de um emprego também. Você sabe como é. Onde há uma mina, há dinheiro, a cidade cresce. Mas logo as pessoas reclamaram. O trabalho foi difícil, mas o Sr. Doyle foi mais difícil. ”

“Ele tratou mal os trabalhadores?”

“Como animais, eles disseram. Ele era melhor com os que estavam construindo a casa. Pelo menos eles não estavam em um buraco embaixo da terra. As equipes de mineração mexicanas, ele não tinha piedade delas. Ele, o Sr. Doyle e seu irmão, ambos gritando com os trabalhadores. ”

Francis havia apontado Leland, irmão de Howard, nas fotos, mas ela não conseguia se lembrar de como ele era e, de qualquer forma, todas as pessoas no

família parecia ter aquela fisionomia semelhante, que ela estava batizando em sua cabeça de "o visual Doyle". Como a mandíbula dos Habsburgos de Carlos II, só que não tão preocupante. Bem, aquele tinha sido um caso de prognatismo mandibular grave.

“Ele queria a casa construída rapidamente e queria um grande jardim, ao estilo inglês, com canteiros de rosas. Ele até trouxe caixas cheias de terra da Europa para garantir que as flores pegassem. Então lá estavam eles, trabalhando na casa e tentando extrair a prata, quando veio uma doença.

Atingiu os trabalhadores da casa primeiro e depois os mineiros, mas logo eles estavam todos ofegantes e febris. Doyle tinha um médico, que ele trouxe, assim como seu solo, mas seu precioso médico não ajudou muito.

Eles morreram. Muitos mineiros. Algumas das pessoas que trabalhavam na casa, e até mesmo a esposa de Howard Doyle, mas principalmente muitos mineiros morreram. ”

“Foi quando eles construíram o cemitério inglês”, disse Noemí.

"Sim. Isso mesmo." Marta acenou com a cabeça. “Bem, a doença passou. Novas pessoas foram contratadas. Gente de Hidalgo, sim, mas sabendo que havia um inglês com uma mina aqui, vieram também outros ingleses que trabalhavam em outras minas, ou simplesmente tentavam fazer fortuna, atraídos pela prata e um bom lucro. Dizem que Zacatecas é para prata? Bem, Hidalgo também se sai bem.

“Eles vieram e novamente havia equipes completas e agora a casa estava pronta, o que significava que tinha uma grande equipe para uma casa grande de verdade. As coisas correram bem - Doyle ainda estava duro, mas pagou em dia e os mineiros também receberam sua pequena cota de prata, que é como sempre foi feito por aqui - os mineiros esperavam o partido.

Mas foi na época em que o Sr. Doyle se casou novamente que as coisas começaram a azedar. ”

Ela se lembrou do retrato de casamento da segunda esposa de Doyle: 1895. Alice, que se parecia com Agnes. Alice, a irmã mais nova. Agora que ela considerou isso, era estranho que Agnes tivesse sido imortalizada com uma estátua de pedra, enquanto Alice não recebeu tal tratamento. No entanto, Howard Doyle disse que mal a conhecia. Foi sua segunda esposa, que viveu com ele por muitos anos, que lhe deu filhos. Howard Doyle gostava dela ainda menos do que sua primeira esposa? Ou a estátua era insignificante, um memorial criado por capricho? Ela tentou se lembrar se havia uma placa perto da estátua falando sobre Agnes. Ela não pensava assim, mas poderia haver. Ela não olhou de perto.

“Houve outra onda de doença. Senhor, isso os atingiu pior do que antes.

Eles estavam caindo como moscas. Febres e calafrios e rapidamente para o leito de morte eles foram. ”

"Foi quando eles os enterraram em valas comuns?" Noemí perguntou, lembrando-se do que o Dr. Camarillo havia dito a ela.

A velha franziu a testa. "Sepulturas coletivas? Não. Os moradores, suas famílias os levaram ao cemitério da cidade. Mas havia muitas pessoas sem parentes trabalhando nas minas. Quando alguém não tinha família na cidade, eles os enterravam no cemitério inglês. Os mexicanos não receberam uma lápide, nem mesmo uma cruz, e acho que é por isso que as pessoas falavam de valas comuns. Um buraco no chão sem guirlanda ou serviço adequado pode muito bem ser uma vala comum. "

Bem, esse era um pensamento deprimente. Todos aqueles trabalhadores sem nome, enterrados às pressas, e ninguém para saber onde e como suas vidas haviam terminado. Noemí pousou a xícara de estanho e coçou o pulso.

"De qualquer forma, esse não era o único problema na mina. Doyle decidiu acabar com o costume de permitir que os trabalhadores recebessem um pouco de prata junto com seus salários. Havia um homem e seu nome era Aurélio. Aurelio foi um dos mineiros que não gostou nada da mudança, mas ao contrário de outros que resmungavam para si próprios, Aurelio resmungava para os outros. "

"O que ele disse?"

"Disse a eles o que era óbvio. Que o acampamento onde trabalhavam era uma merda. Que o médico que o inglês trazia com ele nunca havia curado ninguém e eles precisavam de um bom médico. Que estavam deixando para trás viúvas e órfãos e quase nenhum dinheiro para eles e, além disso, Doyle queria engordar mais os bolsos, por isso tirou o partido deles e estava acumulando toda a prata. Então ele pediu aos mineiros que entrassem em greve "

"Eles fizeram?"

"Sim eles fizeram. Claro, Doyle pensou que poderia intimidá-los de volta ao trabalho com facilidade. Irmão de Doyle e homens de confiança de Doyle, eles foram para o campo de mineração com rifles e ameaças, mas Aurelio e

os outros lutaram. Eles atiraram pedras neles. O irmão de Doyle escapou pela pele dos dentes. Logo depois, Aurélio foi encontrado morto.

Eles disseram que era um

morte natural, mas ninguém realmente acreditava nisso. O líder da greve morre uma manhã? Não parecia certo. ”

“Mas houve uma epidemia”, destacou Noemí.

"Certo. Mas as pessoas que viram o corpo disseram que seu rosto estava horrível. Você já ouviu falar de pessoas morrendo de medo? Bem, eles disseram que ele morreu de medo. Que seus olhos estavam esbugalhados e sua boca estava aberta e ele parecia um homem que viu o diabo. Assustou a todos e também encerrou a greve ”.

Francis havia mencionado greves e o fechamento da mina, mas Noemí não havia pensado em perguntar mais sobre eles. Talvez ela devesse remediar isso, mas por enquanto ela focou sua atenção em Marta.

“Mas você disse que Aurélio estava ligado a Benito. Quem era aquele?”

“Paciência, garota, você vai me fazer perder minha linha de pensamento. Na minha idade, não é fácil tentar lembrar o que foi, quando e como aconteceu. ” Marta deu vários longos goles de café antes de falar.

"Onde eu estava? Ai sim. A mina continuou. Doyle se casou novamente e, eventualmente, sua nova esposa deu à luz uma menina, Srta. Ruth, e muitos anos depois um menino. O irmão de Doyle, o Sr. Leland, também tinha filhos. Um menino e uma menina. O menino estava noivo da Srta. Ruth. ”

“Primos beijando, de novo”, disse Noemí, perturbado com a ideia. O

maxilar dos Habsburgos era uma comparação mais adequada do que ela pensava, e as coisas não haviam terminado bem para os Habsburgos.

“Não muito beijos, eu acho. Esse era o problema. É aí que entra o Benito. Era sobrinho do Aurélio e ia trabalhar na casa. Isso foi anos depois da greve, então suponho que não é como se Doyle se importasse com o fato de ser

parente de Aurélio. Ou um mineiro morto não importava para ele, ou então ele não sabia. Em todo caso, ele trabalhava na casa, cuidando das plantas. Naquela época, em vez de um jardim, os Doyle haviam se instalado em uma estufa.

“Benito tinha muito em comum com o tio morto. Ele era inteligente, era engraçado e não sabia como evitar problemas. Seu tio havia organizado uma greve, e ele fez uma coisa ainda mais horrível: ele se apaixonou pela Srta. Ruth e ela se apaixonou por ele. ”

“Não consigo imaginar que o pai dela tenha ficado satisfeito”, disse Noemí.

Ele provavelmente deu a sua filha a palestra sobre eugenia. Amostras superiores e inferiores. Ela o imaginou perto da lareira em seu quarto repreendendo a garota, e ela com os olhos fixos no chão. O pobre Benito não teve chance. Era engraçado, entretanto, que se Doyle estivesse realmente interessado na eugenia, ele insistiria em todos esses casamentos para parentes próximos. Talvez ele estivesse imitando Darwin, que também se casou dentro de sua família.

“Dizem que quando ele descobriu que quase a matou”, murmurou Marta.

Agora ela imaginava Howard Doyle envolvendo os dedos em volta do pescoço fino da garota. Dedos fortes, cavando fundo, pressionando com força, e a garota incapaz de sequer protestar porque não conseguia respirar.

Papa, não. Era uma imagem tão vívida que Noemí teve que fechar os olhos por um momento, segurando a mesa com uma das mãos.

"Você está bem?" Perguntou Marta.

"Sim", disse Noemí, abrindo os olhos e acenando para a mulher. "Estou bem. Um pouco cansado."

Ela levou a xícara de café aos lábios e bebeu. O líquido quente era agradável em seu amargor. Noemí pousou a xícara. "Por favor, continue", disse ela.

“Não há muito mais a dizer. Ruth foi punida, Benito desapareceu. ”

"Ele foi morto?"

A velha se inclinou para frente, seus olhos turvos fixos em Noemí. “Pior ainda: sumiu, de um dia para o outro. As pessoas disseram que ele fugiu porque tinha medo do que Doyle faria com ele, mas outros disseram que Doyle havia desaparecido.

“Ruth deveria se casar naquele verão com Michael, aquele primo dela, e o desaparecimento de Benito não mudou isso nem um pouco. Nada teria mudado isso. Era a metade da Revolução, e a convulsão significava que a mina estava operando com uma pequena equipe, mas ainda estava operando. Alguém tinha que manter a máquina funcionando, bombeando a água, ou ela inundaria. Chove muito aqui.

“E em casa, alguém tinha que ficar trocando a roupa de cama e espanando a mobília, então de várias maneiras eu acho que as coisas não mudaram durante uma guerra, então por que eles trocariam por um homem desaparecido? Howard Doyle encomendou bugigangas para o casamento, agindo como se nada estivesse errado. Como

embora o desaparecimento de Benito não importasse. Bem, deve ter importado para Ruth.

“Ninguém pode ter certeza do que aconteceu, mas eles disseram que ela colocou um sonífero na comida deles. Não sei de onde ela tirou. Ela era inteligente, sabia muitas coisas sobre plantas e remédios, então podia ser que ela mesma preparasse a poção. Ou talvez seu amante o tivesse comprado para ela. Talvez no começo ela tivesse pensado em colocá-los para dormir e fugir, mas depois mudou de ideia. Uma vez que Benito desapareceu. Ela atirou em seu pai enquanto ele dormia, por causa do que ele fez a seu amante. ”

“Mas não apenas o pai dela”, disse Noemí. “Ela atirou na mãe e nos outros. Se ela estava vingando seu amante morto, ela não teria apenas atirado em seu pai? O que os outros têm a ver com isso? ”

“Talvez ela pensasse que eles também eram culpados. Talvez ela tenha ficado louca. Não podemos saber. Eles estão amaldiçoados, eu lhe digo, e

aquela casa é mal-assombrada. Você é muito bobo ou muito corajoso morando em uma casa mal-assombrada. ”

Eu não sinto muito, isso é o que a Ruth em seu sonho havia dito. Ruth tinha sido implacável enquanto vagava pela casa e entregou uma bala em seus parentes? Só porque Noemí sonhou, não significava que tivesse acontecido assim. Afinal, em seu pesadelo, a casa havia sido distorcida e transformada de maneiras impossíveis.

Noemí franziu a testa, olhando para sua xícara de café. Ela tomou alguns goles. Seu estômago definitivamente não estava cooperando naquela manhã.

“O problema é que não há muito que você possa fazer sobre fantasmas ou assombrações. Você pode acender uma vela à noite para eles e talvez eles gostem disso. Você sabe sobre o mal de aire? Sua mãe já te contou sobre isso na cidade? ”

“Já ouvi uma coisa ou outra”, disse ela. “Isso deveria te deixar doente.”

“Tem lugares pesados. Lugares onde o próprio ar é pesado porque o mal o pesa. Às vezes é uma morte, pode ser outra coisa, mas o ar ruim, vai entrar em seu corpo e vai se aninhar ali e te pesar. Isso é o que há de errado com os Doyles de High Place ”, disse a mulher, concluindo sua história.

Como alimentar uma garança animal com plantas: ela tinge os ossos de vermelho, mancha tudo dentro de Frimson, ela pensou.

Marta Duval levantou-se e começou a abrir as gavetas da cozinha. Ela pegou uma pulseira de contas e a trouxe de volta para a mesa, entregando-a a Noemí. Tinha minúsculas contas de vidro azuis e brancas e uma conta azul maior com um centro preto.

"É contra o mau-olhado."

“Sim, eu sei”, disse Noemí, porque já tinha visto essas bugigangas antes. “Você usa, sim? Pode te ajudar, não pode machucar. Com certeza vou perguntar ao meu

santos para cuidar de você também. ”

Noemí abriu a bolsa e colocou a garrafa dentro. Então, porque ela não queria ferir os sentimentos da velha, ela amarrou a pulseira em volta do pulso como ela sugeriu. "Obrigada."

Caminhando de volta para o centro da cidade, Noemí considerou todas as coisas que ela agora sabia sobre os Doyle e como nada disso ajudaria Catalina. No final das contas, mesmo uma assombração, se você a aceitasse como real e não o resultado de uma imaginação febril, não significava nada.

O medo da noite anterior havia esfriado, e agora tudo que restava era o gosto da insatisfação.

Noemí puxou a manga do cardigã para cima, coçando o pulso novamente. Coçou algo horrível. Ela percebeu que havia uma faixa de pele vermelha fina e crua ao redor de seu pulso. Como se ela tivesse se queimado. Ela franziu o cenho.

A clínica do Dr. Camarillo ficava perto, então ela decidiu dar uma passada e torcer para que ele não tivesse um paciente. Ela estava com sorte.

O médico estava comendo uma torta na área de recepção. Ele não estava de jaleco branco; em vez disso, ele usava um paletó simples de tweed traspassado. Quando ela parou na sua frente, Julio Camarillo rapidamente colocou a torta em uma mesa ao lado dele e enxugou a boca e as mãos no lenço.

"Saiu para dar um passeio?" ele perguntou.

"De uma espécie," ela disse. "Estou interrompendo seu café da manhã?"

"Não é muito uma interrupção, visto que não é muito saboroso. Eu mesma fiz e fiz um péssimo trabalho. Como está seu primo? Eles estão encontrando um especialista para ela? "

"Temo que o marido dela não pense que ela precisa de outro médico.

Arthur Cummins é o suficiente para eles. "

"Você acha que pode ajudar se eu falar com ele?"

Ela balançou a cabeça. "Para ser honesto, pode piorar as coisas." "É uma pena. E como você está?"

"Não tenho certeza. Estou com essa erupção na pele ", disse Noemí, erguendo o pulso para ele ver.

Dr. Camarillo inspecionou seu pulso cuidadosamente. "Estranho", disse ele. "Quase parece que você entrou em contato com o mala mujer, mas isso não cresce aqui. É uma receita certa para dermatite se você tocar nas folhas.

Você tem alergia? "

"Não. Minha mãe diz que é quase indecente o quão saudável eu sou. Ela me disse que quando era uma menina, todos achavam que era moda sofrer um ataque de apendicite e as meninas faziam dieta contra vermes ".

"Ela devia estar brincando sobre a tênia", disse Camarillo. "Essa é uma história inventada."

"Sempre soou horrível. Então sou alérgico a alguma coisa?

Uma planta ou arbusto? "

"Pode ser uma série de coisas. Lavaremos a mão e passaremos uma pomada calmante. Entre, "ele disse, direcionando-a para seu escritório.

Ela lavou as mãos na pequena pia do canto e Júlio aplicou uma pasta de zinco, enfaixou o pulso e disse que ela não devia coçar a área afetada porque pioraria. Ele a aconselhou a trocar o curativo no dia seguinte e aplicar mais pasta de zinco.

"Vai demorar alguns dias para a inflamação passar," ele disse, levando-a de volta para a entrada, "mas você deve ficar bem depois de uma semana.

Venha me ver se não melhorar. "

"Obrigada," ela disse e colocou o pequeno frasco de pasta de zinco que ele deu a ela dentro de sua bolsa. "Eu tenho outra pergunta. Você sabe o que pode fazer uma pessoa voltar a ter sonambulismo? "

"Novamente?"

“Eu andava como um sonâmbulo quando era muito jovem, mas não o fazia há anos.

Mas eu andei sonâmbulo ontem à noite. ”

“Sim, é mais comum as crianças serem sonâmbulas. Você está tomando algum medicamento novo? ”

"Não. Eu te disse. Estou escandalosamente saudável. ”

“Pode ser ansiedade”, disse o médico, e então sorriu um pouco.

“Tive o sonho mais estranho quando era sonâmbula”, disse ela. “Não parecia quando eu era criança.”

Também tinha sido um sonho extremamente mórbido e, depois, a conversa com Virgil não ajudou a acalmá-la. Noemí franziu a testa.

“Vejo que não fui útil mais uma vez.”

"Não diga isso", ela respondeu

rapidamente.

“Vou te dizer uma coisa, se acontecer de novo, você vem me ver. E

você cuida desse pulso. ”

"Certo."

Noemí parou em uma das pequenas lojas localizadas ao redor da praça da cidade. Ela comprou um maço de cigarros. Não havia cartões de Lotería disponíveis, mas ela encontrou um pacote de naipes baratos. Taças, tacos, moedas e espadas para iluminar o dia. Alguém lhe disse que era possível ler as cartas, ver o futuro, mas o que Noemí gostava de fazer era jogar a dinheiro com as amigas.

O dono da loja contou o troco lentamente. Ele era muito velho e seus óculos tinham uma rachadura no meio. Na entrada da loja estava um cachorro amarelo bebendo de uma tigela suja. Noemí coçou as orelhas ao sair.

O correio também ficava na praça da cidade, e ela enviou uma breve carta ao pai informando-o da situação atual em High Place: ela havia obtido uma segunda opinião de um médico que disse que Catalina precisava de cuidados psiquiátricos. Ela não escreveu que Virgílio relutava muito em deixar que alguém visse Catalina, porque ela não queria preocupar seu pai.

Ela também não mencionou nada sobre seus pesadelos, nem sobre o episódio de sonambulismo. Isso, junto com a erupção que florescia em seu pulso, eram marcadores desagradáveis de sua jornada, mas eram detalhes supérfluos.

Uma vez que essas tarefas foram concluídas, ela ficou no meio da praça da cidade olhando para as poucas empresas ali. Não havia sorveteria, loja de souvenirs vendendo bugigangas, nem coreto para músicos tocarem suas músicas. Algumas fachadas de lojas foram fechadas com tábuas, com For Sale pintado do lado de fora. A igreja ainda era impressionante, mas o resto era realmente bastante

triste. Um mundo murcho. Parecia assim nos dias de Ruth? Ela teve permissão para visitar a cidade? Ou ela foi mantida trancada dentro de High Place?

Noemí voltou para o local exato onde Francis a havia deixado. Ele chegou alguns minutos depois, enquanto ela estava sentada em um banco de ferro forjado e estava prestes a acender um cigarro.

“Você é rápido para me buscar,” ela disse.

“Minha mãe não acredita em atrasos”, disse ele, parando na frente dela e tirando o chapéu de feltro com a faixa azul-marinho que colocara naquela manhã.

"Você disse a ela para onde fomos?"

“Não voltei para casa. Se eu tivesse, minha mãe ou Virgil poderiam ter começado a perguntar por que eu deixei você em paz. ”

"Você estava dirigindo por aí?"

"Um pouco. Estacionei debaixo de uma árvore ali e tirei uma soneca também. Aconteceu alguma coisa com você? ” ele perguntou, apontando para o pulso enfaixado dela.

“Uma erupção na pele”, disse Noemí.

Ela estendeu a mão para que ele pudesse ajudá-la a se levantar, e ele o fez. Sem seus saltos altos monumentais, a cabeça de Noemí mal alcançava seu ombro. Quando essa diferença de altura se apresentasse, Noemí poderia ficar na ponta dos pés. Seus primos brincavam com ela, chamando-a de

"bailarina". Catalina não, porque ela era doce demais para provocar alguém, mas prima Marilulu fazia isso o tempo todo. Agora, por reflexo, ela fez isso, e aquele pequeno movimento sem sentido deve tê-lo assustado, porque ele soltou a mão que segurava seu chapéu e uma rajada de vento o soprou para longe.

"Oh, não", disse Noemí.

Eles correram atrás do chapéu, correndo por uns bons dois quarteirões antes que ela conseguisse pegá-lo. Com sua saia justa e meias, isso não era pouca coisa. O cachorro amarelo que ela vira na loja, divertido com o espetáculo, latiu para Noemí e a circulou. Ela pressionou o chapéu contra o peito.

“Bem, suponho que agora fiz minha ginástica diária”, disse ela, rindo.

Francis também parecia divertido e a observava com uma leviandade incomum. Havia nele uma qualidade triste e resignada que parecia estranha para alguém de sua idade, mas o sol do meio-dia havia lavado sua

melancolia e

deu cor às suas bochechas. Virgil era bonito, Francis não. Ele tinha um lábio superior quase inexistente, sobrancelhas arqueadas um pouco demais, olhos

com pálpebras pesadas. Mesmo assim ela gostava dele.

Ele era estranho e cativante.

Ela lhe ofereceu o chapéu, e Francis o girou nas mãos com cuidado. "O que?" ele perguntou, parecendo tímido, porque ela estava olhando para ele.

"Você não vai me agradecer por resgatar seu chapéu, caro senhor?"
"Obrigada."

"Menino bobo", disse ela, dando um beijo em sua bochecha.

Ela estava com medo de que ele largasse o chapéu e eles tivessem que persegui-lo novamente, mas ele conseguiu segurá-lo e sorriu enquanto voltavam para o carro.

"Você terminou as tarefas que precisava para correr na cidade?" ele perguntou.

"Sim. Correios, doutor. Eu também estava conversando com alguém sobre High Place, sobre o que aconteceu lá. Você sabe, com Ruth, "ela disse a ele. Sua mente continuava voltando para Ruth. Realmente não deveria ser da conta dela, este assassinato de décadas, mas ali estava, o pensamento persistente, e ela queria falar sobre isso. Quem melhor do que ele?

Francis batia duas vezes com o chapéu na perna enquanto caminhavam.

"Então e ela?"

"Ela queria fugir com seu amante. Em vez disso, ela acabou atirando em sua família inteira. Não entendo por que ela fez o que fez. Por que ela não fugiu de High Place? Certamente ela poderia simplesmente ter partido. "

"Você não pode deixar High Place."

"Mas você pode. Ela era uma mulher adulta. "

"Você é uma mulher. Você pode fazer o que quiser? Mesmo que isso perturbe sua família? "

"Tecnicamente, posso, mesmo que não o fizesse sempre", disse Noemí, embora imediatamente se lembrasse dos problemas de seu pai com escândalos e o medo das páginas da sociedade. Ela arriscaria uma rebelião total contra sua família?

"Minha mãe deixou High Place, ela se casou. Mas ela voltou. Não há como escapar disso. Ruth sabia disso. É por isso que ela fez o que fez. "

"Você parece quase orgulhoso", ela exclamou.

Francis colocou o chapéu na cabeça e olhou para ela gravemente. "Não.

Mas, verdade seja dita, Ruth deveria ter queimado High Place até o chão. "

Foi um pronunciamento tão chocante que ela pensou que deve ter ouvido mal, e ela teria sido capaz de se convencer de que era esse o caso se eles não tivessem voltado para casa em uma bolha de silêncio. Aquele silêncio penetrante, mais do que qualquer coisa, confirmou suas palavras.

Isso os sublinhou e a fez virar o rosto em direção à janela. Em sua mão ela segurava o cigarro apagado, observando as árvores, a luz fluindo pelos galhos.

13

N

Noemí decidiu que eles próprios teriam uma noite de mini cassino. Ela sempre amou a noite no cassino. Sentavam-se na sala de jantar e todos se vestiam à sua maneira, usando roupas velhas tiradas do baú dos avós, fingindo que eram grandes apostadores em Monte Carlo ou Havana. Todas as crianças brincavam e, mesmo quando eram velhas demais para brincadeiras de faz-de-conta, as primas taboadas se reuniam em volta da mesa e davam bom uso à vitrola, batendo os pés para uma melodia rápida e pousando com cuidado as cartas. Não poderia ser bem assim em High Place, já que eles não tinham

discos para tocar, mas Noemí decidiu que o espírito de suas noites de cassino poderia ser capturado se tentassem.

Ela enfiou o baralho em um bolso grande do suéter e a garrafinha no outro, e então espiou dentro do quarto de Catalina. Seu primo estava sozinho e ela estava acordada. Perfeito.

“Eu tenho um presente para você”, disse Noemí.

Catalina estava sentada perto da janela. Ela se virou e olhou para Noemí. “Você sabe?”

“Você deve escolher, o bolso esquerdo ou direito, e então você terá uma recompensa”, disse Noemí, aproximando-se dela.

“E se eu escolher o errado?”

O cabelo de Catalina caiu solto abaixo de seus ombros. Ela nunca tinha gostado de penteados curtos. Noemí estava feliz. O cabelo de Catalina era elegante e adorável, e ela tinha boas lembranças de escová-lo e trançá-lo quando era uma garotinha. Catalina tinha sido tão paciente com ela, permitindo que Noemí a tratasse como uma boneca viva.

"Então você nunca saberá o que havia no outro bolso."

“Sua menina boba,” Catalina respondeu, sorrindo. “Vou jogar o seu jogo. Direito.” “Ta-da.”

Noemí colocou o baralho no colo de Catalina. Sua prima abriu o pacote e sorriu, tirando um cartão e segurando-o.

“Podemos jogar algumas mãos”, disse Noemí. “Vou até deixar você ganhar o primeiro.”

"Até parece! Nunca conheci uma criança mais competitiva. E não é como se Florence nos deixasse tocar até tarde da noite. ”

“Ainda podemos jogar pelo menos um pouco.”

“Não tenho dinheiro para apostar e você não joga se não houver dinheiro na mesa.”

“Você está procurando desculpas. Você tem medo daquela terrível e irritante Florence? ”

Catalina se levantou rapidamente e foi até sua penteadeira, inclinando o espelho e colocando o baralho ao lado de uma escova de cabelo enquanto olhava seu reflexo. "Não. De jeito nenhum, "ela disse, pegando a escova e passando-a pelo cabelo algumas vezes.

"Bom. Porque tenho um segundo presente para você e não o daria a um gato assustado.

Noemí ergueu a garrafa verde. Catalina se virou, maravilhada em seus olhos, e pegou a garrafa com cuidado. "Você fez isso."

"Eu disse que sim."

“Querida, obrigada, obrigada,” Catalina disse, puxando-a para um abraço. “Eu deveria saber que você nunca me abandonaria. Achávamos que monstros e fantasmas eram encontrados em livros, mas eles são reais, sabe?

”

Sua prima soltou Noemí e abriu uma gaveta. Ela tirou dois lenços, um par de luvas brancas, antes de encontrar seu prêmio: uma pequena colher de prata. Então ela começou a se servir de uma colher de chá, os dedos tremendo um pouco, depois outra e uma terceira. Noemí a parou na quarta, tirando a mamadeira de suas mãos e colocando-a na cômoda, junto com a colher.

“Caramba, não tem tanto. Marta disse que você poderia tomar uma colher de sopa e isso bastaria ”, Noemí a repreendeu. "Não quero que você ronque por dez horas seguidas, antes mesmo de termos a chance de jogar uma única mão."

"Sim. Sim, claro, "Catalina disse, sorrindo fracamente.

"Agora, devo embaralhar ou você fará as honras?" "Deixe-me ver."

Catalina deslizou a mão pelo convés. Então ela parou; ela ergueu a mão e seus dedos permaneceram pairando sobre o baralho de cartas, como se ela tivesse sido congelada no lugar. Seus olhos castanhos estavam bem abertos e sua boca fechada com força. Ela parecia tão estranha. Como uma mulher que entrou em transe. Noemí franziu a testa.

“Catalina? Você não está bem? Você quer se sentar? ” ela perguntou.

Catalina não respondeu. Noemí gentilmente a agarrou pelo braço e tentou manobrá-la em direção à cama. Catalina não se mexeu. Seus dedos se fecharam em um punho, e ela continuou a olhar para frente, aqueles olhos grandes parecendo selvagens. Noemí poderia muito bem ter tentado empurrar um elefante. Era impossível fazer com que ela se mexesse um único centímetro.

“Catalina”, disse Noemí. “Por que não—”

Ouviu-se um estalo alto - meu Deus, Noemí achou que poderia ser um baseado rachando - e Catalina começou a tremer. Ela estremeceu do topo da cabeça às solas dos pés, um movimento amplo e ondulante. Então o arrepio tornou-se mais frenético, e ela estava em convulsão, ela estava pressionando as mãos contra o estômago e balançando a cabeça, e o grito mais cruel escapou de seus pulmões.

Noemí tentou segurá-la, arrastá-la em direção à cama, mas Catalina era forte. Era incrível como ela era forte considerando o quão frágil parecia, mas ela conseguiu resistir a Noemí, e os dois acabaram no chão, a boca de Catalina abrindo e fechando espasmodicamente, seus braços subindo e descendo, as pernas tremendo descontroladamente. Um rastro de saliva deslizou pelo canto de sua boca.

"Ajuda!" Noemí gritou. "Ajuda!"

Noemí tinha ido para a escola com uma menina que tinha epilepsia e embora a menina nunca tivesse tido um ataque no terreno da escola, ela se lembrou de uma vez que lhe disse que carregava um pauzinho na bolsa para que pudesse colocá-lo na boca se tivesse uma convulsão.

Com o ataque de Catalina crescendo em intensidade - o que parecia impossível, mas estava acontecendo inegavelmente - ela pegou a colher de prata da cômoda e a colocou na boca de Catalina para evitar que ela mordesse a própria

língua. Ela derrubou o baralho, que também estava apoiado na cômoda. As cartas se espalharam e se espalharam pelo chão. O patife de moedas olhou para Noemí acusadoramente.

Noemí correu para o corredor e começou a gritar: "Ajude-me!"

Ninguém ouviu a comoção? Ela correu para frente, batendo nas portas e gritando o mais alto que podia. De repente, Francis apareceu e atrás dele veio Florence.

"Catalina está tendo uma convulsão," ela disse a eles.

Todos correram de volta para a sala. Catalina ainda estava no chão; os tremores não pararam. Francis saltou para frente e a sentou, colocando os braços em volta dela, tentando dominá-la. Noemí ia ajudá-lo, mas Florence ficou em seu caminho.

"Saia," ela ordenou.

"Eu posso ajudar."

- Saia, saia agora - ordenou ela, empurrando Noemí para trás e batendo a porta na cara dela.

Noemí bateu furiosamente, mas ninguém abriu. Ela podia ouvir murmúrios e de vez em quando uma ou duas palavras em voz alta. Ela começou a andar pelo corredor.

Quando Francis saiu, fechou rapidamente a porta atrás de si. Noemí correu para o seu lado.

"O que está acontecendo? Como ela está?"

"Ela está na cama. Vou buscar o Dr. Cummins ", disse Francis.

Eles caminharam rapidamente em direção às escadas, seu passo longo significando que ela teve que tomar dois para acompanhá-lo.

"Eu irei com

voce." "Não",

Francis disse.

"Eu quero fazer algo."

Ele parou e balançou a cabeça antes de apertar as mãos dela. Ele falou suavemente. "Você vem comigo, vai ser pior. Vá para a sala de estar e, quando eu voltar, vou buscar você. Não vou demorar. "

"Promessa

?" "Sim."

Ele desceu correndo as escadas. Ela desceu correndo a escada também e pressionou as mãos contra o rosto quando chegou ao fundo, com lágrimas ardendo em seus olhos. No momento em que ela entrou na sala de estar, as lágrimas estavam caindo com força, e ela se sentou no tapete, apertando as mãos. Os minutos foram passando. Ela enxugou o nariz com a manga do suéter, enxugou as lágrimas com as palmas das mãos. Ela se levantou e esperou.

Ele mentiu. Foi muito tempo O que foi pior, quando Francis voltou, foi na companhia do Dr. Cummins e de Florence. Pelo menos houve tempo suficiente para Noemí se recompor.

"Como ela está?" Noemí perguntou, caminhando rapidamente até o médico. "Ela está dormindo agora. A crise passou. "

"Graças a Deus", disse Noemí, e ela afundou em um dos sofás. "Não entendo o que aconteceu."

"O que aconteceu foi isso", disse Florence bruscamente, segurando a garrafa que Noemí havia trazido de Marta Duval. "Onde você conseguiu isso?"

“É um tônico para dormir”, disse

Noemí. "Seu tônico para dormir a

deixou doente."

"Não." Noemí balançou a cabeça. "Não, ela disse que precisava."

"Você é um profissional médico?" Dr. Cummins perguntou a ela. Ele estava nitidamente descontente. Noemí sentiu sua boca ficar seca.

"Não mas-"

"Então você não tem ideia do que havia dentro desta garrafa?"

“Eu te disse, Catalina disse que ela precisava de remédios para ajudá-la a dormir. Ela me pediu isso. Ela já tomou isso antes, não poderia tê-la deixado doente. "

“Sim,” o médico disse a ela.

“Uma tintura de ópio. Foi isso que você enfiou na garganta do seu primo - acrescentou Florence, apontando um dedo acusador para Noemí.

“Eu não fiz tal coisa!”

“Foi muito mal aconselhado, muito mal aconselhado, de fato”, murmurou o Dr. Cummins. “Por que eu não conseguia entender o que você estava pensando, procurando uma poção imunda como aquela. E então, tentando colocar uma colher na boca do seu primo. Suponho que você tenha

ouvido aquela história boba de pessoas engolindo a língua? Absurdo. Tudo bobagem. ”

"EU-"

"Onde você conseguiu a tintura?" Florence perguntou.

Não contes a ninguém, Catalina havia dito, e assim Noemí não respondeu, mesmo que a menção a Marta Duval pudesse ter transferido o fardo de sua culpa. Ela agarrou a parte de trás do sofá com uma mão, cravando as unhas no tecido.

“Você poderia tê-la matado”, disse a mulher.

"Eu não faria isso!"

Noemí sentiu vontade de chorar de novo, mas não podia se permitir essa liberação, não na presença deles. Francis colocou-se atrás do sofá e ela sentiu os dedos dele em sua mão, quase fantasmagóricos. Foi um gesto reconfortante e deu-lhe coragem para manter a boca fechada.

"De quem você conseguiu a poção?" perguntou o médico.

Noemí olhou para eles e continuou segurando o sofá.

“Eu deveria dar um tapa em você”, disse Florence. "Eu deveria tirar esse olhar desrespeitoso do seu rosto."

Florence deu um passo à frente. Noemí sentiu que talvez ela realmente quisesse dar um tapa nela. Ela empurrou a mão de Francis para o lado, pronta para se levantar.

“Se você pudesse, por favor, ir ver meu pai, eu ficaria muito grato, Dr.

Cummins. Todo o barulho desta noite o deixou um pouco ansioso ”, disse Virgil.

Ele havia entrado com certa naturalidade na sala, e sua voz era fria quando se aventurou até o aparador e inspecionou uma garrafa, como se estivesse sozinho e servindo-se de uma bebida como qualquer outra noite.

"Sim. Sim, claro ”, disse o médico.

“É melhor se vocês dois forem com ele. Desejo falar com Noemí a sós. ”

“Eu não sou ...” Florence começou.

"Eu gostaria de ficar sozinho com ela", respondeu Virgil acidamente. A seda suave de sua voz agora era uma lixa.

Eles saíram, o médico resmungando um "sim, imediatamente", Florence caminhando em um silêncio sombrio. Francis foi o último a sair, fechando lentamente as portas da sala antes de lançar um olhar nervoso para ela.

Virgil encheu seu copo, girando o líquido nele, olhando para seu conteúdo, antes de se aproximar dela e ocupar um lugar no mesmo sofá que ela ocupava.

Sua perna roçou a dela quando ele se sentou.

"Catalina uma vez me disse que você era uma criatura de temperamento muito forte, mas eu não entendia muito bem como tinha temperamento forte até agora," ele disse, colocando a bebida em uma mesa lateral retangular.

"Sua prima é um pouco fraca, não é? Mas você tem um certo vigor em seus ossos. "

Ele falou tão alegremente que a fez ofegar. Ele falava como se fosse um jogo.

Como se ela não estivesse doente de preocupação. "Tenha um pouco de respeito", disse ela.

"Eu acho que é outra pessoa que deveria mostrar respeito. Esta é a minha casa."

"Eu sinto Muito."

"Você não sente nada."

Ela não conseguia ler a expressão em seus olhos. Talvez tenha sido desprezo. "Sinto muito! Mas eu estava tentando ajudar Catalina. "

"Você tem um jeito engraçado de mostrar isso. Como você ousa aborrecer minha esposa constantemente? "

“O que você quer dizer com eu constantemente a aborreço? Ela está feliz por me ter por perto, ela me disse isso. ”

"Você traz estranhos para olharem para ela e depois traz veneno para ela." "Pelo amor de Deus," ela disse e se levantou.

Ele imediatamente a agarrou pelo pulso e a puxou para baixo. Era seu pulso enfaixado e doeu quando ele a tocou; a pele queimou por um segundo e ela estremeceu. Ele puxou sua manga, revelando a bandagem e sorriu.

"Solte."

“Dr. O trabalho de Camarillo, talvez? Assim como a tintura? Foi ele? ” “Não me toque,” ela ordenou.

Mas ele não a soltou; em vez disso, ele se inclinou para frente. Ele apertou o braço dela com força. Ela achava que Howard parecia um inseto e Florence uma planta insetívora. Mas Virgil Doyle, ele era um carnívoro, no topo da cadeia alimentar.

“Florença tem razão. Você merece levar um tapa e receber algumas lições ”, ele murmurou.

"Se alguém levar um tapa nesta sala, garanto-lhe, não serei eu."

Ele jogou a cabeça para trás e deu uma gargalhada alta e selvagem, e cegamente estendeu a mão para sua bebida. Algumas gotas escuras de bebida derramou na mesa lateral quando ele ergueu o copo. O som de sua voz praticamente a fez pular. Pelo menos ele a soltou.

"Você está louco", disse ela, esfregando o pulso.

"Louco de preocupação, sim", respondeu ele, virando o vinho. Em vez de colocar o copo na mesa novamente, ele o jogou descuidadamente no chão. Não se estilhaçou, mas rolou pelo tapete. Mas e se tivesse quebrado?

Era seu copo. Seu para quebrar se ele quisesse. Como tudo mais nesta casa.

“Você acha que é a única pessoa que se importa com o que acontece com Catalina?” ele perguntou, seus olhos fixos no vidro. “Eu imagino que você faça. Quando Catalina escreveu para sua família, você pensou, 'ah, finalmente podemos arrancá-la daquele homem problemático'? E agora você deve pensar 'Eu sabia que ele era mau'. Seu pai certamente não gostava de mim como noivo.

“Quando a mina foi aberta, ele teria ficado feliz em ver Catalina casada comigo. Naquela época, eu teria sido digno. Ele não teria me achado incosequente. Ainda deve irritá-lo, e a você, saber que Catalina me escolheu. Bem, não sou nenhum caçador de fortunas, sou um Doyle. Seria bom da sua parte se lembrar disso. ”

"Eu não sei por que você trouxe tudo isso à tona."

“Porque você acredita que eu sou tão inadequada que você teve que ir e medicar Catalina. Você pensou que o cuidado que eu dou a ela é tão atroz que você deve se esgueirar pelas minhas costas e jogar lixo em sua boca.

Você achou que não notaríamos? Sabemos tudo o que se passa nesta casa. ”

“Ela pediu este remédio. Já disse à sua tia e ao médico, não sabia que isso ia acontecer. ”

“Não, você não sabe muito e, no entanto, age como se soubesse de tudo, não é? Você é um pirralho mimado e machucou minha esposa, ”ele disse com uma finalidade brutal.

Ele se levantou e pegou o copo, colocando-o sobre o suporte da lareira.

Ela sentiu chamas gêmeas dentro de seu coração, raiva e vergonha. Ela odiava o jeito que ele estava falando com ela, odiava toda essa conversa. E

ainda assim ela não tinha feito uma coisa tola? Ela não tinha merecido uma reprimenda? Ela não

soube responder e sentiu as lágrimas novamente se acumulando em seus olhos ao recordar o rosto da pobre Catalina.

Ele deve ter notado sua agitação ou então ele simplesmente parou de repreendê-la, porque sua voz vacilou um pouco. - Você quase me tornou viúvo esta noite, Noemí. Você vai me perdoar se eu não me sentir muito graciosos neste momento. Eu deveria ir para a cama. Tem sido um longo dia."

Ele parecia cansado, francamente exausto. Seus olhos azuis estavam muito brilhantes, com o brilho de uma febre repentina. Isso a fez se sentir ainda pior com toda a bagunça.

"Devo pedir-lhe que deixe os cuidados médicos de Catalina com o Dr.

Cummins e nunca traga quaisquer outros tônicos ou remédios para esta casa. Você está me ouvindo?"

"Eu sou," ela respondeu.

"Você vai seguir esta diretiva simples?"

Ela apertou as mãos. "Eu vou", disse ela, e se sentiu muito como uma criança.

Ele deu um passo para mais perto dela, olhando-a cuidadosamente, como se tentasse discernir uma mentira, mas não havia nenhuma. Ela falava com seriedade, mas ele se aproximava dela, como um cientista que deve analisar e anotar cada detalhe de um organismo, observando seu rosto, seus lábios franzidos.

"Obrigada. Há muitas coisas que você não consegue entender, Noemí.

Mas deixe-me deixar claro que o bem-estar de Catalina é de extrema importância para nós. Você a prejudicou e ao prejudicá-la, você me prejudicou. "

Noemí desviou a cabeça. Ela pensou que ele iria embora. Em vez disso, ele permaneceu ao lado dela. Então, uma pequena eternidade depois, ele se afastou dela e saiu da sala.

eu

Na sensação, todos os sonhos predizem eventos, mas alguns são mais claros do que outros. Noemí circulou a palavra sonhos com seu lápis. Ela gostava de escrever nas margens de seus livros; ela adorava ler esses textos antropológicos, afundando

nos parágrafos exuberantes e na floresta de notas de rodapé. Mas agora não.

Agora ela

não conseguia me concentrar. Ela apoiou o queixo nas costas da mão e colocou o lápis na boca.

Ela havia passado horas esperando, tentando encontrar coisas para fazer, livros para ler, aperfeiçoando truques para se distrair. Ela olhou para o relógio e suspirou. Eram quase cinco horas.

Ela tentou falar com Catalina no início da manhã, mas Florence disse a Noemí que sua prima estava descansando. Por volta do meio-dia, Noemí tentou novamente. Ela havia sido dispensada uma segunda vez, e Florence deixara claro que não haveria visitas com a paciente até a noite.

Noemí não deve empurrar, bisbilhotar e tentar forçar seu caminho para aquela sala, por mais que ela queira. Ela simplesmente não podia. Eles a expulsariam se o fizesse e, além disso, Virgil estava certo. Ela agiu mal e se sentiu envergonhada.

Como ela gostaria que houvesse um rádio pela casa. Ela precisava de música, conversa. Ela pensou nas festas a que comparecia com seus amigos, encostada em um piano com um coquetel na mão. Também suas aulas na universidade e as discussões animadas nos cafés do centro. O que ela agora tinha era uma casa silenciosa e um coração cheio de ansiedade.

... E sonhos com fantasmas, não relatados neste livro, informam as pessoas sobre os acontecimentos entre os mortos.

Ela tirou o lápis da boca e colocou o livro de lado. Ler sobre os Azande não adiantou nada. Não ofereceu distração. Ela ficava se lembrando do rosto da

prima, de seus membros contorcidos, do episódio horrível do dia anterior.

Noemí pegou um suéter - aquele que Francis lhe dera - e saiu. Ela pensou em fumar um cigarro, mas assim que ficou na sombra da casa, decidiu que precisava de um pouco mais de distância dela. Ele demorou muito perto; era hostil e frio e ela não queria desfilar diante de suas janelas, que pareciam, para ela, olhos ávidos e sem pálpebras. Ela seguiu o caminho que serpenteava atrás da casa e levava ao cemitério.

Dois, três, quatro passos, parecia que não demorou muito até que ela parou diante dos portões de ferro e entrou. Ela estava totalmente perdida na névoa antes, mas não se preocupou em considerar o que faria se perdesse o caminho novamente.

Na verdade, uma parte dela desejava muito se perder.

Catalina. Ela machucou Catalina, e mesmo agora ela não sabia como seu primo estava se saindo. Florence estava calada; ela não tinha visto nada de Virgil. Não que ela desejasse muito vê-lo.

Ele tinha sido bestial.

Você quase me fez ficar viúvo esta noite, Noemí.

Ela não quis dizer isso. Mas, com ou sem intenção, o que isso importava? O que importava eram os fatos. Isso é o que seu pai diria a ela, e agora Noemí se sentia duplamente envergonhado. Ela foi enviada para consertar um problema, não para fazer uma bagunça ainda maior. Catalina estava zangada com ela? O que Noemí diria quando eles finalmente se vissem? Desculpe, querido primo, quase te envenenei, mas você está melhor.

Noemí caminhava entre lápides, musgo e flores silvestres, o queixo abaixado, bem perto das dobras do suéter. Ela viu o mausoléu e na frente dele a estátua de pedra de Agnes. Noemí olhou para o rosto da estátua e suas mãos, que estavam salpicadas de manchas de fungo preto.

Ela se perguntou se havia uma placa ou marcador com o nome do falecido e viu que sim. Noemí não percebeu isso em sua visita anterior, embora ela dificilmente pudesse ser culpada por não tê-lo visto. A placa estava

escondida por um monte de ervas daninhas crescidas. Ela arrancou as ervas daninhas e limpou a sujeira da placa de bronze.

Agnes Doyle. Mãe. 1885. Isso foi tudo que Howard Doyle decidiu deixar para comemorar o falecimento de sua primeira esposa. Ele disse que ele

não conhecia bem Agnes, que ela morrera um ano depois do casamento, mas parecia estranho ter uma estátua esculpida dela e nem mesmo escrever uma ou duas frases adequadas sobre sua morte.

Era a natureza da palavra gravada sob o nome da mulher que a incomodava também. Mãe. Mas, pelo que Noemí sabia, os filhos de Howard Doyle nasceram de seu segundo casamento. Por que escolher

“mãe” como epíteto, então? Talvez ela estivesse dando muita importância a isso. Dentro do mausoléu, onde repousava o corpo da mulher, pode haver uma placa adequada e uma mensagem adequada sobre o falecido. No entanto, era perturbador de uma forma que ela não conseguia definir, como notar uma costura torta ou uma pequena mancha em uma toalha de mesa imaculada.

Ela se sentou lá, aos pés da estátua, e puxou uma folha de grama se perguntando se alguém já se incomodou em colocar flores dentro do mausoléu ou em qualquer uma das sepulturas. Será que as famílias de todos os enterrados no cemitério podem ter desaparecido da área? Mas então, a maioria do povo inglês deve ter vindo sozinho e, portanto, não havia nenhum parente para se preocupar com essas coisas. Também havia sepulturas sem identificação para os trabalhadores locais e sem lápide em seu nome, não poderia haver coroas de flores para eles.

Se Catalina morrer, ela pensou, ela será enterrada aqui, e seu túmulo estará vazio.

Que pensamento horrível. Mas ela era horrível, não era? Simplesmente horrível. Noemí largou a folha de grama e respirou fundo. O silêncio no cemitério foi absoluto. Nenhum pássaro cantou nas árvores, nenhum inseto bateu suas asas. Tudo estava abafado. Era como sentar-se no fundo de um poço profundo, protegido do mundo pela terra e pela pedra.

O silêncio implacável foi quebrado pelo som de botas na grama e o estalar de um graveto. Ela virou a cabeça e lá estava Francis, as mãos enfiadas nos bolsos do casaco de veludo cotelê. Ele parecia, como costumava fazer, bastante frágil, o débil esboço de um homem. Só num lugar como este, num cemitério de salgueiros caídos e névoa lambendo as pedras, ele poderia adquirir alguma substância. Na cidade, ela pensou, ele seria destruído pelo barulho da Klaxon e o barulho dos motores. Porcelana fina jogada contra a parede. Mas ela gostou da aparência dele naquela jaqueta velha, frágil ou não, os ombros um pouco curvados.

"Achei que você estaria aqui."

"Caçando cogumelos de novo?" Noemí perguntou, colocando as mãos no colo e firmando a voz para que não ficasse tensa. Ela quase chorou na frente deles na noite passada. Ela não queria fazer isso agora.

"Eu vi você saindo de casa", confessou.

"Você precisa de alguma coisa?"

"Meu velho suéter; você está usando ", disse ele.

Não era bem a resposta que ela esperava. Ela franziu o cenho. "Você quer de volta?"

"De jeito nenhum."

Ela levantou as mangas muito longas e encolheu os ombros. Em qualquer outro dia, ela teria entendido isso como uma deixa para se envolver em uma brincadeira encantadora. Ela o teria provocado e gostado de vê-lo ficar nervoso. Agora ela pegava folhas de grama.

Ele se sentou ao lado dela. "Realmente não é sua culpa."

"Você seria a única pessoa que pensa isso. Sua mãe nem me diz se Catalina está acordada e Virgil quer me estrangular. Eu não ficaria surpreso se seu tio Howard desejasse fazer o mesmo. "

“Catalina acordou um pouco, mas depois voltou a dormir. Ela bebeu um pouco de caldo. Ela vai ficar bem. ”

“Sim, tenho certeza”, murmurou Noemí.

“Quando digo que não é sua culpa, estou realmente falando sério,” ele a assegurou, sua mão caindo sobre seu ombro. "Por favor, olhe para mim.

Não é. Não é a primeira vez. Isso já aconteceu antes. ”

"O que você quer dizer?"

Eles se encararam. Foi sua vez de pegar uma folha de grama e girá-la entre os dedos.

“Bem, vamos lá. O que você quer dizer?” ela repetiu, arrancando o pedaço de grama.

"Ela tomou aquela tintura ... ela teve uma reação a isso antes."

“Você está me dizendo que ela adoeceu da mesma forma? Ou então que ela tentou se matar? Somos católicos. É pecado. Ela não faria isso, nunca, nunca. ”

“Eu não acho que ela queira morrer. Menciono isso porque você parece pensar que fez isso com ela, e não fez. Não é a sua presença que a deixou doente; não é você mesmo. Ela está infeliz aqui. Você deve levá-la embora imediatamente. ”

“Virgil não me deixou fazer isso antes e certamente não vai me deixar fazer agora”, disse Noemí. “Ela está trancada a sete chaves, de qualquer maneira, não é? Como se eu pudesse vê-la por um minuto agora. Sua mãe está furiosa comigo

- ”

“Então você deveria ir,” ele disse

bruscamente. "Eu não posso sair!"

Primeiro ela considerou a imensa decepção que causaria a seu pai. Ele a enviou como embaixadora, para esmagar o escândalo e fornecer respostas, e ela voltaria para casa de mãos vazias. O acordo deles seria nulo - nenhum mestrado para ela, nunca - e pior do que isso, ela odiava o gosto do fracasso.

Além disso, ela não se atreveu a ir a qualquer lugar com Catalina neste estado. E se ela precisar dela? Como ela poderia machucar Catalina e depois fugir? Como ela poderia deixá-la sozinha, atormentada pela dor?

"Ela é minha família", disse Noemí. "Você deve apoiar sua família." "Mesmo que você não possa ajudá-la?"

"Você não sabe disso."

"Este não é um lugar para você," ele a assegurou.

"Eles pediram para você me afugentar?" ela perguntou, levantando-se rapidamente, irritada com sua veemência repentina. "Você está tentando se livrar de mim? Você não gosta tanto de mim? "

"Gosto muito de você e você sabe disso", disse ele, as mãos deslizando para os bolsos da jaqueta novamente enquanto olhava para baixo.

"Então você vai me ajudar e me levar para a cidade agora, não é?" "Por que você precisa ir para a cidade?"

"Eu quero descobrir o que estava na tintura que Catalina bebeu." "Não vai te fazer bem."

"Mesmo que isso não aconteça, eu quero ir. Você

vai me levar? " "Hoje nao."

"Amanhã então."

"Depois de amanhã, talvez. Talvez não."

"Por que não fazer isso em um mês", respondeu ela com raiva. "Eu posso andar até a cidade sem você se você não tiver vontade de me ajudar."

Ela pretendia sair pisando forte e só conseguiu tropeçar. Francis ofereceu-lhe o braço para se equilibrar e soltou um suspiro quando os dedos dela agarraram sua manga.

“Tenho todo o desejo de ajudá-lo. Estou cansado. Todos nós somos. Tio Howard tem nos mantido acordados à noite ”, disse ele, balançando a cabeça.

Suas bochechas pareciam mais encovadas e os círculos escuros sob seus olhos eram quase arroxeados. Novamente ela se sentiu egoísta e horrível.

Ela não pensava em ninguém além de si mesma e não parou para imaginar que outras pessoas em High Place tinham seus próprios problemas. Por exemplo, quem sabia se à noite Francisco era chamado para cuidar de seu tio doente. Ela podia imaginar Florence, instruindo seu filho a segurar uma lamparina a óleo enquanto ela pressionava compressas frias contra o rosto do velho. Ou talvez outras tarefas tenham sido entregues aos jovens. Virgil e Francis, despindo o corpo frágil e descorado de Howard Doyle, aplicando pomadas e medicamentos em uma sala fechada que cheirava a morte iminente.

Noemí flexionou os dedos, levando-os à boca e lembrando-se, vagamente, daquele pesadelo horrível em que o homem pálido estendeu os braços em sua direção.

- Virgil disse que tem um ferimento antigo. Mas qual é a lesão? ”

“Úlceras que não cicatrizam. Mas não será o fim dele. Ele nunca será o fim dele. ” Francis deixou escapar uma risada baixa e triste, os olhos fixos na estátua de pedra de Agnes. “Vou levá-lo para a cidade amanhã cedo, antes que os outros acordem. Antes do café da manhã, como da última vez.

E se você quiser levar sua mala— ”

“Você terá que pensar em uma maneira mais criativa de me fazer sair”, respondeu ela.

Eles começaram a vagar, silenciosamente, de volta aos portões de ferro do cemitério. Ela escovou os topos frios das lápides enquanto caminhavam.

A certa altura, eles passaram por um carvalho cinzento morto que jazia no chão, grupos de cogumelos cor de mel crescendo na casca podre. Francis se abaixou,

passando um dedo pelas tampas lisas, assim como ela tocou as lápides.

“O que tornou Catalina tão miserável?” ela perguntou. “Ela era feliz quando se casou. Estupidamente feliz, meu pai teria dito. Virgil é cruel com ela? Ontem à noite, quando falei com ele, ele estava duro, não tinha dó. ”

“É a casa”, Francis murmurou. A essa altura, os portões negros com suas cobras estavam à vista. O ouroboros, lançando sombras no chão. “Não foi feito para o amor, a casa.”

“Qualquer lugar é feito para o amor”, ela protestou.

“Não este lugar e não nós. Você olha para trás duas, três gerações, tanto quanto você pode. Você não encontrará o amor. Somos incapazes de tal coisa. ”

Seus dedos se enroscaram nas intrincadas barras de ferro e ele ficou ali, por um segundo, olhando para o chão, antes de abrir o portão para ela.

-

Naquela noite, ela teve outro sonho curioso. Ela não conseguia nem classificar isso como um pesadelo porque se sentia calma. Até mesmo entorpecido.

A casa havia se metamorfoseado no sonho, mas não era uma coisa de carne e tendões nesta ocasião. Ela caminhou sobre um tapete de musgo, as flores e trepadeiras subiram pelas paredes e pilhas compridas e finas de cogumelos brilharam em um amarelo pálido, iluminando o teto e o chão.

Era como se a floresta tivesse entrado na casa das pontas dos pés no meio da noite e deixado uma parte de si mesma lá dentro. Enquanto Noemí descia a escada, suas mãos roçaram em um corrimão coberto de flores.

Ela caminhou por um corredor que estava cheio de grupos de cogumelos da altura de suas coxas e olhou para as pinturas que estavam escondidas sob camadas de folhas.

No sonho, ela sabia para onde deveria ir. Não havia portões de ferro para recebê-la no cemitério, mas por que haveria? Isso foi antes do cemitério, quando eles estavam construindo um jardim de rosas na encosta da montanha.

Um jardim, embora nenhuma flor tenha crescido aqui ainda. Nenhuma flor tinha levado. Era tranquilo aqui, na orla da floresta de pinheiros, com a névoa envolvendo

rochas e arbustos.

Noemí ouviu vozes, muito altas, e então um grito agudo, mas tudo estava tão quieto, tão calmo, que isso a acalmou também. Mesmo quando os gritos mudaram de tom e pareceram aumentar de intensidade, ela não temeu.

Ela chegou a uma clareira e viu uma mulher deitada no chão. Sua barriga estava enorme e distendida, e ela parecia estar no meio do trabalho de parto, o que explicaria os gritos. Assistindo-a estavam várias mulheres que seguravam sua mão, afastando o cabelo flácido de seu rosto, murmurando para ela. Os homens seguravam velas nas mãos, outros carregavam lanternas.

Noemí notou uma menina sentada em uma cadeira, o cabelo loiro preso em uma trança. Ela carregava um pano branco nos braços, destinado a envolver um bebê. Um homem estava sentado atrás da criança, com a mão com anel em seu ombro. Um anel de âmbar.

A cena era um pouco ridícula. Uma mulher ofegando e dando à luz na terra enquanto o homem e a criança estavam sentados em cadeiras forradas de veludo, como se estivessem assistindo a uma apresentação de teatro.

O homem bateu com o dedo no ombro da criança. Uma, duas, três vezes.

Há quanto tempo eles ficaram sentados lá, no escuro? Há quanto tempo o trabalho de parto começou? Mas não demoraria muito agora. A hora havia

chegado.

A mulher grávida agarrou a mão de alguém e soltou um gemido longo e baixo, e houve um som úmido, o tapa da carne contra a terra úmida.

O homem se levantou e se aproximou da mulher e, quando ele se mexeu, as pessoas que a cercavam se afastaram, como se um mar estivesse se abrindo.

Lentamente, ele se abaixou e segurou com cuidado a criança que a mulher deu à luz.

“Morte, supere,” o homem disse.

Mas quando ele ergueu os braços, Noemí viu que ele não segurava nenhuma criança. A mulher deu à luz um pedaço de carne cinza, quase em forma de ovo, coberto por uma membrana espessa e escorregadia de sangue.

Era um tumor. Ele não viveu. Ainda assim, pulsou suavemente. O

caroço estremeceu e, ao fazê-lo, a membrana se rompeu e deslizou para o

lado. Ela explodiu, enviando uma nuvem dourada de poeira no ar, e o homem respirou a poeira. Os atendentes da mulher, as pessoas com suas velas e lanternas, e todos os

os espectadores se aproximaram, erguendo as mãos, como se para tocar a poeira dourada, que lentamente, muito lentamente, caiu no chão.

Todos haviam esquecido a mulher, agora focados, singularmente, no caroço que o homem erguia acima de sua cabeça.

Apenas a garotinha prestou atenção à figura exausta e trêmula no chão.

A criança se aproximou dela, pressionou o pano que ela segurava contra o rosto da mulher, como se estivesse cobrindo uma noiva, e apertou-o com força. A mulher teve uma convulsão, incapaz de respirar; ela tentou coçar a criança, mas a mulher estava exausta e a criança, com as bochechas vermelhas, segurou firme. Enquanto a mulher estremeceu e sufocava, o homem repetia as mesmas palavras.

"Morte, superada", disse ele, e ergueu os olhos, olhando para Noemí.

Foi então que, quando ele olhou para ela, ela se lembrou de estar com medo, que se lembrou da repulsa e do horror, e desviou o rosto. Sua boca tinha o gosto acobreado de sangue, e em seus ouvidos havia um leve zumbido.

Quando Noemí acordou, ela estava parada ao pé da escada, o luar entrando pelas janelas de vidro colorido, tingindo sua camisola clara de amarelo e vermelho. Um relógio bateu a hora e as tábuas do assoalho rangeram, e ela apoiou a mão no corrimão, ouvindo com atenção.

15

N

Noemí bateu e esperou, e esperou mais um pouco, mas ninguém apareceu à porta. Ela parou do lado de fora da casa de Marta, puxando nervosamente a alça da bolsa antes de finalmente admitir a derrota e voltar para Francis, que a olhava com curiosidade. Eles estacionaram o carro perto da praça da cidade e caminharam juntos, embora ela tivesse dito que ele poderia esperar por ela como da última vez. Mas ele disse que precisava caminhar. Ela se perguntou se ele estava tentando ficar de olho nela.

“Parece que ninguém está em casa”,

disse Noemí. "Você quer esperar?"

"Não. Preciso passar no posto de saúde. ”

Ele acenou com a cabeça, e eles lentamente voltaram para o que constituía a seção do centro de El Triunfo, onde havia uma estrada real em vez de caminhos lamacentos. Noemí temeu que o médico também não tivesse chegado, mas, quando chegaram à porta da clínica, Julio Camarillo dobrou a esquina.

“Dr. Camarillo ”, disse ela.

“Bom dia”, respondeu ele. Ele carregava uma sacola de papel debaixo de um braço e sua maleta médica no outro. "Você acordou cedo. Você vai segurar

isso por um momento? "

Francis estendeu as mãos e agarrou a maleta médica. O Dr. Camarillo pegou um molho de chaves e destrancou a porta, segurando-a aberta para eles. Então ele caminhou em direção ao balcão, colocou o saco de papel atrás dele e sorriu para eles.

“Acho que não o conheci oficialmente”, disse Julio, “mas já o vi no correio antes, com o Dr. Cummins. Você é Francis, não é? ”

O homem loiro acenou com a cabeça. “Eu sou Francis”, ele disse simplesmente.

“Sim, quando assumi a clínica do Dr. Corona no inverno, ele realmente mencionou você e seu pai. Eu acho que eles podem ter jogado cartas

juntos. Um bom sujeito, Dr. Corona. Mas, enfim, essa mão está incomodando você, Noemí? É por isso que você está aqui? ”

“Podemos conversar? Tens tempo?”

"Certo. Entre ", disse o médico.

Noemí o seguiu até seu escritório. Ela virou a cabeça para ver se Francis planejava acompanhá-la, mas ele estava sentado em uma das cadeiras do saguão, as mãos nos bolsos, o olhar no chão. Se ele queria ficar de olho nela, ele não estava fazendo um trabalho tão bom; ele poderia facilmente ter escutado toda a conversa dela. Ela ficou aliviada ao pensar que ele não estava interessado nisso. Noemí fechou a porta e sentou-se em frente ao Dr.

Camarillo, que se acomodou atrás de sua mesa.

"Agora, qual é o problema?"

“Catalina teve uma convulsão”, disse

Noemí. "Uma convulsão? Ela é

epiléptica? ”

"Não. Comprei um tônico, um remédio daquela mulher, Marta Duval.

Catalina me pediu, ela disse que ajudaria a dormir. Mas quando ela bebeu, ela teve uma convulsão. Fui ver a Marta esta manhã, mas ela não estava. Eu queria perguntar se você já ouviu falar de algo assim acontecendo na cidade antes, se os medicamentos dela deixaram alguém doente assim. ”

“A Marta vai a Pachuca ver a filha, ou faz viagens de colheita de ervas, provavelmente por isso não a encontrei. Mas quanto a isso acontecer antes, nunca ouvi falar de tal coisa. A Dra. Corona teria mencionado isso, tenho certeza. Arthur Cummins examinou seu primo? ”

"Ele disse que uma tintura de ópio causou a convulsão."

O Dr. Camarillo pegou uma caneta e a girou entre os dedos. “Você sabe, o ópio era usado para tratar a epilepsia não faz muito tempo. Sempre há a possibilidade de reações alérgicas com qualquer medicamento, mas Marta é muito cuidadosa com esse tipo de coisa. ”

“Dr. Cummins a chamou de charlatã. ”

Ele balançou a cabeça e colocou a caneta de volta na mesa. “Ela não é charlatã. Muitas pessoas procuram Marta em busca de remédios, e ela as ajuda bastante. Se eu achasse que ela estava colocando em risco a saúde dos habitantes da cidade, não permitiria. ”

"Mas e se Catalina pegou muito da tintura?"

“Uma overdose? Sim, claro que uma overdose seria horrível. Ela pode perder a consciência, pode vomitar, mas o fato é que Marta não seria capaz de obter uma tintura de ópio.

"O que você quer dizer?"

O Dr. Camarillo entrelaçou as mãos, os cotovelos apoiados na mesa.

“Não é o tipo de atendimento médico que ela oferece. Uma tintura de ópio é um remédio que você pode encontrar em uma farmácia. Marta faz remédios com ervas e plantas locais. Não há papoulas aqui para fazer uma tintura. ”

"Então você está dizendo que deve ter sido outra coisa que a deixou doente?"

"Não posso dizer com certeza."

Ela franziu a testa, incapaz de fazer cara ou coroa com essa informação.

Ela tinha procurado uma resposta fácil, mas não havia nenhuma. Nada parecia ser fácil aqui.

"Me desculpe, eu não posso ser de mais ajuda. Talvez eu possa olhar para sua erupção antes de sair? Você trocou o curativo?" Perguntou o Dr.

Camarillo.

"Eu não tenho. Esqueci completamente. "

Ela nem mesmo abriu o pequeno frasco com a pasta de zinco. Julio tirou a bandagem e Noemí esperava ver a mesma pele vermelha e esfolada.

Talvez parecesse ainda pior do que da última vez. Em vez disso, seu pulso estava completamente curado. Não havia uma única protuberância manchando sua pele. Isso pareceu assustar o médico.

"Bem, esta é uma grande surpresa. Ora, ele desapareceu ", disse o Dr.

Camarillo. "Eu não acho que eu tenha visto tal coisa antes. Normalmente, leva sete ou dez dias, às vezes semanas, para a pele clarear. Mal se passaram dois dias. "

"Eu devo ter sorte," ela arriscou.

"Extremamente", disse ele. "Que coisa. Você precisa de mais alguma coisa? Se não, posso dizer a Marta que você estava procurando por ela.

Ela pensou em seu sonho estranho e no segundo episódio de sonambulismo. No entanto, ela não sentia que o médico seria capaz de ajudá-la com isso também. Foi como ele disse: ele não era nada útil. Ela estava começando a

pensar que Virgil estava certo quando disse a ela que Camarillo era muito jovem e

inexperiente. Ou talvez ela estivesse sendo mal-humorada. Ela estava definitivamente cansada. A ansiedade do dia anterior a atingiu de repente.

"Isso seria uma bondade absoluta", disse ela.

-

Noemí esperava voltar para seu quarto sem que ninguém percebesse, mas é claro que isso era pedir demais. Nem mesmo uma hora depois de Francis e Noemí estacionarem o carro, Florence veio procurá-la. Ela estava com a bandeja do almoço de Noemí, que depositou na mesa. Ela não disse nada desagradável, mas seu rosto estava ferozmente azedo. Era o rosto de um diretor pronto para reprimir uma rebelião.

"Virgil gostaria de falar com você", disse ela. "Presumo que você possa comer e estar apresentável em uma hora?"

"Claro", respondeu Noemí.

"Bom. Eu irei buscar você. "

Ela realmente voltou em exatamente uma hora e começou a guiar Noemí até o quarto de Virgílio. Quando pararam em frente à sua porta, Florence bateu uma vez, os nós dos dedos tão macios na superfície de madeira que Noemí pensou que nunca os ouviria, mas ele falou alto e claro.

"Entrar."

Florence girou a maçaneta e segurou a porta aberta para Noemí. Assim que a jovem entrou, Florence fechou a porta com cuidado novamente.

A primeira coisa que ela notou ao entrar no quarto de Virgil foi uma pintura imponente de Howard Doyle, as mãos entrelaçadas, um anel âmbar no dedo, olhando para ela do outro lado da sala. A cama de Virgil estava meio escondida atrás de uma tela tripla pintada com ramos de lilases e rosas. A

divisória criou uma área de estar, com um tapete desbotado e um par de cadeiras de couro surradas.

"Você foi à cidade de novo esta manhã", disse Virgil. Sua voz veio de trás da divisória. "Florence não gosta quando você faz isso. Apenas fora, sem uma palavra. "

Ela se aproximou da tela pintada. Ela percebeu que entre as flores e as samambaias havia uma cobra. Foi inteligentemente escondido, o olho espreitando de

atrás de um cacho de rosas. Ela estava à espreita, como a cobra no jardim do Éden. "Achei que dirigir sozinho até a cidade fosse o problema", respondeu Noemí.

"As estradas estão ruins e as chuvas vão ficar mais fortes a qualquer momento. Chuvas torrenciais. O solo se transforma em um mar de lama. A chuva inundou as minas no ano em que nasci. Perdemos tudo. "

"Chove, eu percebi. E a estrada não é boa. Mas as estradas não são intransitáveis. "

"Eles serão. Houve uma calmaria na chuva, mas ela cairá ferozmente muito em breve. Pegue o robe da cadeira para mim, por favor. "

Ela agarrou o pesado manto carmesim que havia sido deixado em uma das cadeiras e caminhou de volta para a tela de madeira. Ela ficou surpresa ao ver que Virgil não se incomodou em colocar uma camisa e ficou ali seminu e indiferente. Isso era muito casual; era francamente imodesto e ela corou de vergonha.

"Como, então, o Dr. Cummins virá até aqui? Ele deveria visitá-lo todas as semanas, "ela disse, desviando o olhar rapidamente enquanto segurava o robe. Ela tentou manter um tom de voz frio, apesar do calor em suas bochechas. Se ele queria mortificá-la, ele deveria se esforçar mais.

"Ele tem um caminhão. Você honestamente acha que os carros que temos são adequados para dirigir constantemente para cima e para baixo da montanha? "

“Presumi que Francis me contaria se achasse que era perigoso.”

"Francis", disse Virgil. Ela olhou para ele quando ele disse o nome. Ele amarrou o cinto do manto. "Parece que você passa a maior parte do tempo com ele, bastante

do que com Catalina. ”

Ele a estava repreendendo? Não, ela achava que era um pouco diferente.

Ele a estava avaliando, da mesma forma que um joalheiro olha um diamante, tentando medir sua clareza, ou um entomologista olha as asas de uma borboleta ao microscópio.

“Passei um tempo razoável com ele.”

Virgil sorriu sem nenhum prazer. “Você é tão cuidadoso com suas palavras. Tão equilibrado na minha frente. Eu imagino você, em sua cidade de coquetéis e palavras cuidadosas. Você já abaixou sua máscara lá? ”

Ele gesticulou para que ela se sentasse em uma das cadeiras de couro.

Ela simplesmente ignorou o gesto. “É engraçado, pensei que você poderia me ensinar uma ou duas coisas sobre mascaradas”, respondeu ela.

"O que você quer dizer?"

“Não é a primeira vez que Catalina fica doente assim. Ela bebeu a mesma tintura e teve a mesma reação negativa. ”

Ela havia pensado em não dizer nada sobre o assunto, mas queria avaliar sua reação. Ele a avaliou. Agora foi a vez dela.

"Você realmente tem passado um tempo com Francis", disse Virgil, com desgosto claro em seu rosto. “Sim, esqueci de mencionar o episódio anterior.”

"Quão conveniente."

"O que? O médico explicou que ela tem tendências depressivas e você pensou que fosse tudo mentira. Se eu te dissesse que ela era suicida ... "

“Ela não é suicida”, protestou Noemí.

"Bem, é claro, já que você parece saber tudo", Virgil murmurou. Ele parecia um pouco entediado e acenou com a mão, como se estivesse enxotando um inseto invisível. Enxotando ela. O gesto a deixou furiosa.

"Você tirou Catalina da cidade e a trouxe aqui, e se ela é suicida, então a culpa é sua ", respondeu ela.

Ela queria ser cruel. Ela queria retribuir com a mesma moeda que ele usara com ela antes, mas depois que cuspiu seu veneno, ela se arrependeu das palavras, porque pela primeira vez ele pareceu chateado. Ele parecia como se ela o tivesse golpeado fisicamente, um puro momento de dor ou talvez de vergonha.

"Virgil", ela começou, mas ele balançou a cabeça, silenciando-a.

“Não, você está correto. É minha culpa. Catalina se apaixonou por mim pelos motivos errados. ” Virgil endireitou-se na cadeira, os olhos fixos nela, as mãos apoiadas nos braços da cadeira. "Sente por favor."

Ela não estava pronta para ceder. Ela não se sentou. Em vez disso, ela ficou atrás de sua cadeira, inclinando-se para a frente. Ela tinha um vago pensamento de que também seria mais fácil sair correndo da sala se ela estivesse de pé. Ela não tinha certeza por que pensava isso. Era um pensamento inquietante, que ela deveria estar pronta para saltar como uma gazela e escapar. Era, ela concluiu, que ela não gostava de falar com ele sozinha em seu quarto.

Seu terreno. Sua toca.

Ela suspeitou que Catalina nunca tinha posto os pés nesta sala. Ou se ela tinha, tinha sido um breve convite. Nenhum vestígio dela permaneceu. A mobília, a grande pintura deixada por seu pai, a tela de madeira, o papel de parede antigo com tênues traços de mofo, tudo isso pertencia a Virgil Doyle.

Seu gosto, suas coisas. Até mesmo suas feições pareciam complementar a sala. O cabelo loiro batia contra o couro escuro, seu rosto parecia feito de alabastro quando emoldurado com dobras de veludo vermelho.

"Seu primo tem uma imaginação selvagem", disse Virgil. "Acho que ela viu em mim uma figura trágica e romântica. Um menino que perdeu sua mãe ainda jovem em uma tragédia sem sentido, cuja fortuna de família evaporou nos anos da Revolução, que cresceu com um pai doente em uma mansão em ruínas nas montanhas. "

sim. Deve ter agradado a ela. Inicialmente. Ele tinha uma veemência que Catalina teria achado atraente e, em sua casa, com a névoa lá fora e o brilho dos candelabros de prata por dentro, ele brilharia muito intensamente. Quanto tempo, Noemí se perguntou, até que a novidade passasse?

Ele, talvez sentindo sua pergunta, sorriu. "Sem dúvida ela imaginou a casa como um refúgio rústico e encantador que, com um pouco de esforço, poderia ser tornado mais alegre. Claro, não é como se meu pai permitisse que uma única cortina fosse trocada. Existimos à sua vontade. "

Ele virou a cabeça para olhar a pintura com a imagem de Howard Doyle, um dedo batendo suavemente no braço da cadeira.

"E você gostaria de mudar uma única cortina?"

"Eu mudaria uma série de coisas. Meu pai não sai desta casa há décadas.

Para ele, essa é a visão ideal do mundo e nada mais. Eu vi o futuro e compreendo nossas limitações. "

"Se for esse o caso, se a mudança for possível—"

"Mudança de um certo tipo", concordou Virgil. "Mas não uma mudança tão grande a ponto de me tornar algo que não sou. Você não pode mudar a essência de uma coisa. Esse é o problema. A questão, suponho, é que Catalina queria outra pessoa. Ela não me queria, carne e sangue e defeituoso. Ela ficou imediatamente infeliz e, sim, a culpa é minha. Eu não poderia corresponder às suas expectativas. O que ela viu em mim nunca esteve lá. "

Imediatamente. Por que, então, Catalina não voltou para casa? Mas mesmo enquanto fazia a si mesma a pergunta, ela sabia a resposta. A família. Todos teriam ficado chocados e as páginas da sociedade teriam sido preenchidas com a tinta mais venenosa. Exatamente como seu pai agora temia.

"O que você viu nela?"

O pai de Noemí tinha certeza de que era dinheiro. Ela não achava que Virgil iria admitir, mas ela se sentia confiante de que poderia discernir a verdade, ler nas entrelinhas. Para abordar a resposta, mesmo que permanecesse velada.

"Meu pai está doente. Ele está, de fato, morrendo. Antes de morrer, ele queria me ver casada. Ele queria saber que eu teria esposa e filhos; que a linha familiar não morreria. Não foi a primeira vez que ele me pediu isso, e não foi a primeira vez que eu obedeci. Já fui casado uma vez. "

"Eu não sabia disso", disse Noemí. Isso a surpreendeu bastante. "O que aconteceu?"

"Ela era tudo que meu pai pensava que uma esposa ideal deveria ser, exceto que ele se esqueceu de me consultar sobre o assunto", disse Virgil com uma risada. "Ela era, de fato, filha de Arthur. Meu pai colocava na cabeça, desde que éramos crianças, que nos casaríamos. 'Um dia, quando você for casado', eles nos diriam. Essa repetição não ajudou. Teve o efeito oposto. Quando fiz vinte e três anos, estávamos casados. Ela não gostou de mim. Eu a achei chata.

"Mesmo assim, suponho que poderíamos ter conseguido construir algo de valor entre nós se não fosse pelos abortos. Ela tinha quatro deles, e eles a exauriram. Ela me abandonou. "

"Ela se divorciou de você?"

Ele assentiu. "Sim, e eventualmente, implicitamente, percebi que meu pai queria que eu me casasse novamente. Fiz algumas viagens para Guadalajara e depois para a Cidade do México. Conheci mulheres interessantes e bonitas, que sem dúvida agradariam a meu pai. Mas Catalina foi quem realmente me chamou a atenção. Ela era doce. Não é uma qualidade muito abundante em

High Place. Eu gostei daquilo. Gostei de sua suavidade, de suas noções românticas. Ela queria um conto de fadas, e eu queria dar a ela.

“Então, é claro, tudo deu errado. Não apenas sua doença, mas sua solidão, seus acessos de tristeza. Eu pensei que ela entendeu o que seria

significa viver comigo e eu entendi como seria morar com ela. Eu estava errado. E aqui estamos.”

Um conto de fadas, sim. Branca de Neve com o beijo mágico e a bela que transforma a fera. Catalina lera todas aquelas histórias para as meninas mais novas e entoava cada linha com grande convicção dramática. Foi uma performance. Aqui estava o resultado dos devaneios de Catalina. Aqui estava seu conto de fadas. Era um casamento afetado que, junto com sua doença e tribulações mentais, deve colocar um fardo exaustivo sobre seus ombros.

"Se for a casa que ela não gosta, você pode levá-la para outro lugar." "Meu pai nos quer em High Place."

"Você deve construir sua própria vida um dia, não?"

Ele sorriu. "Minha própria vida. Não sei se você percebeu, mas nenhum de nós pode ter suas próprias vidas. Meu pai precisa de mim aqui, e agora minha esposa está doente, e é a mesma história. Precisamos ficar. Você percebe a dificuldade da situação? ”

Noemí esfregou as mãos. Sim ela fez. Ela não gostou, mas gostou. Ela estava cansada. Ela sentia que eles continuavam andando em círculos.

Talvez Francis estivesse certo e fosse melhor fazer as malas. Mas, não, não, ela recusou.

Ele voltou seu olhar para ela. Azul e intenso, o azul do lápis-lazúli, cuidadosamente polido. “Bem, parece que saímos do assunto que eu tinha em mente quando chamei você aqui. Eu queria me desculpar com você por minhas palavras da última vez que nos encontramos. Eu não estava com bom humor. Eu ainda não sou. De qualquer forma, se eu a chatee, sinto muito ”, disse Virgil, surpreendendo-a bastante.

“Obrigada”, respondeu ela.

“Espero que possamos ser amigáveis. Não há necessidade de agirmos como se fossemos inimigos. ”

"Eu sei que não somos."

“Começamos com o pé errado, receio. Talvez possamos tentar novamente. Prometo que vou pedir ao Dr. Cummins para começar a perguntar sobre psiquiatras em Pachuca, como uma opção no futuro. Você pode me ajudar a escolher um; podemos até escrever para ele juntos. ”

"Gostaria disso."

"Uma trégua, então?"

“Não estamos em guerra, lembra?”

"Ah sim. Mesmo assim ”, disse ele, estendendo a mão. Noemí hesitou, depois saiu de trás da cadeira e a sacudiu. Seu aperto era firme, a mão grande, cobrindo a dela.

Ela se desculpou e saiu. Quando estava voltando para o quarto, viu Francis parado em frente a uma porta, abrindo-a. Os passos dela o fizeram parar e ele olhou para ela. Ele inclinou a cabeça em uma saudação muda, mas não disse nada.

Ela se perguntou se Florence o teria repreendido por seguir as ordens de Noemí. Talvez fosse convocado a comparecer diante de Virgílio e contasse a Francis a mesma coisa que dissera a Noemí: Parece que você passa a maior parte do tempo com ela. Ela imaginou uma briga. Silenciado.

Howard não gostava de ruídos altos e os confrontos aconteciam em sussurros.

Ele não vai me ajudar de novo, ela pensou enquanto olhava para o rosto hesitante dele.

Eu

esgotei

sua

boa

vontade.

“Francis”,

disse ela.

Ele fingiu não ouvi-la. Gentilmente, o jovem fechou a porta atrás de si e desapareceu de vista. Ele foi engolido por uma das muitas câmaras da casa, em uma das barrigas desta besta.

Ela pressionou a palma da mão contra a porta, pensou melhor e continuou andando, ciente de que já causara muitos problemas. Ela queria fazer melhor. Ela decidiu procurar Florence e a encontrou conversando com Lizzie na cozinha, suas vozes um sussurro.

"Florença, você tem um minuto?" ela perguntou. "Seu primo está cochilando. Se

você quiser-"

"Não é sobre Catalina."

Florence gesticulou em direção à empregada, depois se virou para Noemí e fez sinal para que ela a seguisse. Eles entraram em uma sala que ela não tinha visitado antes. Tinha uma mesa grande e sólida com uma máquina de costura antiquada colocada em cima dela. Prateleiras abertas continham cestos de costura e revistas de moda amareladas. Em uma parede você podia ver pregos velhos, sinalizando o local onde antes havia pinturas

e agora havia manchas, traços tênues de molduras. Mas o quarto era muito arrumado, muito limpo.

"O que você precisa?" Florence perguntou.

“Pedi a Francis para me levar à cidade esta manhã. Eu sei que você não gosta quando saímos sem falar com você. Queria que soubesse que foi minha culpa. Você não deveria estar com raiva dele. ”

Florence se sentou em uma grande cadeira colocada ao lado da mesa, com os dedos entrelaçados, e olhou para Noemí. “Você me acha rude, não é? Não, não negue. ”

“Estrito seria a palavra mais apropriada”, disse Noemí educadamente.

“É importante manter o senso de ordem na casa, na vida. Ajuda você a determinar seu lugar no mundo, a que pertence. As classificações taxonômicas ajudam a colocar cada criatura no topo de seu galho direito.

Não adianta esquecer de si mesmo, nem de suas obrigações. Francisco tem deveres, ele tem tarefas. Você o afasta dessas tarefas. Você o faz esquecer suas obrigações. ”

"Mas com certeza ele não tem tarefas o dia todo."

“Não é? Como você saberia? Mesmo que seus dias sejam feitos de lazer, por que ele deveria passá-los com você? ”

"Não quero ocupar todo o seu tempo, mas não vejo-"

“Ele é bobo quando está com você. Ele se esquece completamente de quem ele deveria ser. E você acha que Howard o deixaria ficar com você? ”

Florence balançou a cabeça. “Pobre menino,” ela murmurou. “O que você quer, hmm? O que você quer de nós? Não há mais nada para dar. ”

“Eu queria me desculpar”, disse Noemí.

Florence pressionou a mão contra a têmpora direita e fechou os olhos.

"Você tem. Vá, vá. ”

E como a desgraçada criatura que Florence havia mencionado, que não sabe seu lugar nem como encontrá-la, Noemí sentou-se na escada por um tempo,

olhando para a ninfa no poste e contemplando as partículas de poeira dançando em um raio de luz.

16

F

Lorence não deixava Noemí sentar-se sozinho com Catalina. Uma das criadas, Mary, recebeu ordens para ficar de guarda em um canto. Noemí não seria confiável nunca mais. Ninguém disse que era o caso, mas enquanto se aproximava da cama da prima, a empregada moveu-se devagar, arrumando as roupas no armário, dobrando uma manta. Tarefas desnecessárias.

"Você poderia fazer isso mais tarde, por favor?" ela perguntou a Mary.

"Não há tempo para isso pela manhã," a empregada respondeu, sua voz calma. "Maria, por favor."

"Não se preocupe com ela," Catalina disse. "Sentar."

"Oh, eu ... Sim, não importa", disse Noemí, tentando não ficar chateada com isso. Ela queria manter uma fachada positiva para Catalina. Além disso, Florence havia dito que ela poderia ter meia hora com Catalina, nada mais, e ela queria tirar o melhor proveito disso. "Você parece muito melhor."

"Mentiroso," Catalina disse, mas ela sorriu.

"Devo afofar seus travesseiros? Entregar seus chinelos para que esta noite você possa dançar como uma das Doze Princesas Dançantes? "

"Você gostou das ilustrações daquele livro," Catalina disse suavemente. "Eu fiz. Admito que o teria lido agora, se pudesse. "

A empregada começou a mexer nas cortinas, virando-se de costas para elas, e Catalina lançou um olhar ansioso para Noemí. "Talvez você tenha lido poesia para mim? Lá está meu velho livro de poemas. Você sabe como eu gosto de Sor Juana. "

Ela se lembrava do livro, que estava na mesinha de cabeceira. Como o tomo repleto de contos de fadas, este era um tesouro familiar. “Qual devo ler?” Noemí perguntou.

“‘Homens tolos.’”

Noemí virou as páginas. Lá estavam elas, as páginas gastas como ela se lembrava. E também havia um elemento incomum. Uma peça amarela dobrada

de papel dobrado contra as páginas. Noemí olhou para sua prima. Catalina não disse nada, seus lábios estavam apertados, mas em seus olhos Noemí leu um medo evidente. Ela olhou na direção de Mary. A mulher ainda estava ocupada com as cortinas. Noemí guardou o pedaço de papel no bolso e começou a ler. Ela leu vários poemas, mantendo a voz firme.

Eventualmente, Florence chegou à porta carregando uma bandeja de prata com um bule e uma xícara combinando e um punhado de biscoitos em um prato de porcelana.

“É hora de deixar Catalina descansar”, disse

Florence. “Claro.”

Noemí fechou o livro com força e docilmente despediu-se do primo.

Quando Noemí chegou ao quarto, ela percebeu que Florence estivera lá.

Havia uma bandeja com uma xícara de chá e um punhado de biscoitos, como o de Catalina.

Noemí ignorou o chá e fechou a porta. Ela não tinha apetite e havia muito se esquecido de fumar um cigarro. Toda essa situação a estava azedando para tudo.

Noemí desdobrou o pedaço de papel. Ela reconheceu a letra de Catalina em um canto. “Esta é a prova”, disse ela. Noemí franziu a testa e desdobrou a carta uma segunda vez, imaginando o que Catalina teria escrito. Seria uma

repetição daquela estranha missiva que ela mandou para o pai de Noemí? A carta que deu início a tudo.

A carta, entretanto, não era de sua prima como ela pensava. Era mais velho, o papel quebradiço e parecia ter sido rasgado de um diário. Não estava datado, embora parecesse ser a página de uma entrada do diário.

Coloquei esses pensamentos no papel porque é a única maneira de permanecer firme em minha decisão. Amanhã posso perder Fourage, mas essas palavras devem me atrair para o aqui e agora. Até o momento presente. Eu ouço suas vozes Fconstantemente, sussurrando.

Eles brilham à noite. Talvez isso pudesse ser suportável, este plaFe seria suportável, se não fosse por ele. Nosso senhor e mestre. O nosso Deus. Um ovo partido em pedaços e uma poderosa serpente erguendo-se dele, expandindo suas mandíbulas. Nosso grande legaFy, fiado em Fartilagem e sangue e raízes muito profundas. Os deuses Fannot morrem. Isso é o que nos foi dito, o que mamãe acredita. Mas Mãe Fannot

proteja-me, Fannão salve nenhum de nós. Depende de mim. Quer se trate de saFrilege ou simples assassinato, ou ambos. Ele me bateu quando descobriu sobre Benito, mas eu jurei naquele momento que nunca teria uma filha nem faria sua vontade. Eu acredito firmemente que esta morte não será pecado. É uma liberação e minha salvação. R.

R, uma única letra como assinatura. Ruth. Poderia ser realmente uma página do diário de Ruth? Ela não achava que Catalina teria fingido tal coisa, mesmo que tivesse uma semelhança fantástica com a carta incoerente que sua prima havia escrito. Mas onde Catalina o teria encontrado? A casa era grande e velha. Ela podia imaginar Catalina caminhando pelos corredores escuros. Uma tábua solta do chão se levantou, o fragmento do diário indescritível escondido sob a tábua de madeira.

Com a cabeça inclinada sobre a carta, ela mordeu os lábios. Ler este pedaço de papel com aquelas frases sinistras pode fazer qualquer um começar a acreditar em fantasmas ou maldições, ou ambos. Claro, ela nunca deu crédito à ideia de coisas que acontecem durante a noite. Fantasias e fantasias, foi o que ela disse a si mesma. Ela leu The Golden Bough, acenando com a

cabeça em seu capítulo sobre a expulsão dos males, ela curiosamente folheou um diário detalhando a conexão entre fantasmas e doenças em Tonga e se divertiu com uma carta para o editor da Folklore detalhando um encontro com um espírito sem cabeça. Ela não tinha o hábito de acreditar no sobrenatural.

Esta é a prova, Catalina tinha dito. Mas prova de quê? Ela colocou a carta na mesa e alisou-a. Ela leu novamente.

Junte os fatos, seu idiota, ela disse a si mesma, mastigando uma unha. E

quais foram os fatos? Que seu primo falou sobre uma presença nesta casa, incluindo vozes. Ruth também descreveu vozes. Noemí não tinha ouvido vozes, mas teve pesadelos e andou como sonâmbula, o que não acontecia há anos.

Pode-se concluir que se trata de três mulheres tolas e nervosas. Os médicos da antiguidade o teriam diagnosticado como histérico. Mas uma coisa que Noemí não era era histérica.

Se os três não estavam histéricos, então os três realmente entraram em contato com algo dentro desta casa. Mas deve ser sobrenatural? Deve ser uma maldição? Um fantasma? Poderia haver uma resposta mais racional?

Ela estava vendo um padrão onde não havia nenhum? Afinal, isso é

o que os humanos faziam: procuram padrões. Ela poderia estar tecendo três histórias díspares em uma narrativa.

Ela queria falar com outra pessoa sobre isso, porque, do contrário, ela iria perder as solas dos sapatos andando de um lado para o outro em seu quarto. Noemí enfiou o papel no bolso do suéter, pegou a lamparina a óleo e foi procurar Francis. Ele a tinha evitado nos últimos dias - ela presumiu que Florence também tinha feito o discurso sobre tarefas e deveres -, mas ela não achou que ele bateria a porta na cara dela se ela fosse até ele, e, de qualquer maneira, não era como se ela fosse pedir um favor a ele desta vez.

Ela simplesmente queria conversar. Encorajada, ela o procurou.

Ele abriu a porta e, antes que pudesse cumprimentá-la adequadamente, ela falou. "Posso entrar? Eu preciso falar com você."

"Agora?"

"Cinco minutos. Por favor?"

Ele piscou, inseguro; limpou a garganta para uma boa medida. "Sim.

Sim, claro."

As paredes de seu quarto estavam cobertas com desenhos coloridos e gravuras de espécimes botânicos. Ela contou uma dúzia de borboletas cuidadosamente presas sob um vidro e cinco aquarelas de cogumelos pintadas com amor, seus nomes em letras minúsculas embaixo delas. Havia duas estantes carregadas de volumes encadernados em couro e livros empilhados no chão em pilhas organizadas. O cheiro de páginas envelhecidas e tinta impregnou a sala, como o perfume de um buquê exótico.

O quarto de Virgil tinha uma área de estar, mas o de Francis não. Ela podia ver a cama estreita com uma colcha verde escura e uma cabeceira ricamente esculpida enfeitada com folhas, o motivo penetrante da cobra comendo sua cauda no centro. Havia uma mesa combinando, coberta com mais livros. Em um canto da mesa, uma xícara vazia e um prato. É onde ele deve fazer suas refeições. Ele não utilizou a mesa do meio da sala.

Enquanto caminhava ao lado dela, ela percebeu o porquê: a mesa estava coberta com papéis e instrumentos de desenho. Ela olhou para os lápis afiados, os frascos de tinta nanquim e as pontas das canetas. Uma caixa com aquarelas, os pincéis dentro de um copo. Havia muitos desenhos a carvão, mas outros foram feitos com tinta. Desenhos botânicos, muitos deles.

“Você é uma artista”, disse ela, tocando a borda de um desenho que mostrava um dente-de-leão enquanto segurava a lamparina com a outra mão.

"Eu desenho", disse ele, parecendo envergonhado. “Receio não ter nada para lhe oferecer. Eu terminei meu chá. ”

“Eu desprezo o chá que eles preparam aqui. É terrível ”, disse ela, olhando para outro desenho, este de uma dália. “Eu tentei pintar uma vez.

Achei que fazia sentido, sabe? Afinal, meu pai estava no ramo de tinturas e tintas. Mas eu não era bom. Além disso, gosto mais de fotos. Eles capturam a coisa no momento. ”

“Mas a pintura é a exposição repetida a uma coisa. Ele captura a essência do objeto. ”

"Você também é poético."

Ele parecia envergonhado. "Vamos sentar", disse ele, tirando a lanterna da mão dela e colocando-a sobre a mesa onde já havia colocado algumas velas. Outra lamparina a óleo, muito parecida com a dela, maior, repousava sobre a mesinha de cabeceira. O vidro nele era tingido de amarelo e envernizava a sala em tons quentes de âmbar.

Ele a apontou para uma grande cadeira coberta com uma antimacassar exibindo um padrão de guirlandas de rosas e rapidamente empurrou alguns livros que ele havia deixado lá. Ele agarrou a cadeira da escrivaninha, sentando-se diante dela e entrelaçando as mãos, inclinando-se um pouco para a frente.

“Você consegue ver muitos dos negócios de sua família?” ele perguntou.

“Quando eu era criança, eu ia ao escritório do meu pai e fingia que datilografava relatórios e escrevia memorandos. Mas não estou mais tão interessado nisso. ”

"Você não quer se envolver com isso?"

“Meu irmão adora. Mas não vejo por que, se minha família tem uma empresa de tintas, eu deveria trabalhar com pinturas. Ou pior: casar com o herdeiro de outra empresa de tintas para termos uma empresa maior. Talvez eu queira fazer outra coisa. Talvez eu tenha um talento secreto incrível que deve ser explorado. Você poderia estar conversando com um antropólogo de primeira linha aqui, você sabe. ”

"Não é um pianista de concerto, então."

"Por que não ambos?" ela perguntou com um encolher de ombros. "Claro."

A cadeira era confortável e ela gostou do quarto dele. Noemí virou a cabeça, olhando para as aquarelas dos cogumelos. "São seus também?"

"Sim. Eu os fiz há alguns anos. Eles não são muito bons.

” "Eles são lindos."

“Se você diz,” ele respondeu, soando digno e sorrindo.

Ele tinha um rosto simples, até incompatível. Gostava de Hugo Duarte porque era um rapaz bonito e apreciava um sujeito com certa astúcia, que se vestia bem e jogava charme. Mas ela gostava das peculiaridades e imperfeições desse homem, a falta de esperteza de playboy aliada a uma inteligência tranquila.

Francis estava vestindo sua jaqueta de veludo cotelê novamente, mas na privacidade de seu quarto ele andava descalço e vestia uma camisa velha amarrotada. Havia algo adorável e íntimo quando ele parecia assim.

Noemí sentiu vontade de se inclinar para frente e beijá-lo, uma sensação de desejo de acender um fósforo, uma sensação de queimação, brilho e ansiedade. Mesmo assim, ela hesitou. Era fácil beijar alguém quando não importava; era mais difícil quando podia ser significativo.

Ela não queria bagunçar ainda mais as coisas. Ela não queria brincar com ele.

“Você não veio elogiar meus desenhos,” ele disse, como se pudesse sentir sua hesitação.

Ela não tinha. De jeito nenhum. Noemí pigarreou e balançou a cabeça.

"Você já pensou que sua casa poderia ser assombrada?"

Francis deu um sorriso fraco. "É uma coisa estranha de se dizer."

"Tenho certeza que é. Mas tenho um bom motivo para perguntar. Então, e você? "

Houve silêncio. Ele lentamente deslizou as mãos nos bolsos e olhou para o tapete sob seus pés. Ele franziu a testa.

“Não vou rir de você se me disser que observou fantasmas”, acrescentou Noemí.

"Não existem fantasmas."

“Mas e se houvesse? Você já se perguntou sobre isso? Não me refiro a fantasmas sob os lençóis, arrastando correntes atrás deles. Eu li um livro sobre o Tibete uma vez. Foi escrito por esta mulher chamada Alexandra David-

Neel, que disse que as pessoas lá eram capazes de criar fantasmas. Eles desejaram que existissem. Como ela os chamou? Tulpa. ”

"Isso soa como uma história complicada."

"Claro. Mas há esse professor da Duke University, JB Rhine, que está estudando parapsicologia. Coisas como telepatia como uma espécie de percepção extra-sensorial. ”

"O que você está dizendo exatamente?" ele perguntou, uma terrível cautela entrelaçando suas palavras.

“Estou dizendo que talvez meu primo seja perfeitamente são. Talvez haja uma assombração nesta casa, mas isso pode ser explicado logicamente.

Ainda não sei como, talvez não tenha nada a ver com parapsicologia, mas pegue aquele velho ditado: louco como um chapeleiro. ”

"Não entendo."

“As pessoas diziam que os chapeleiros costumavam enlouquecer, mas eram os materiais com os quais trabalhavam. Eles inalaram vapores de mercúrio ao fazer chapéus de feltro. Você ainda tem que ter cuidado com essas coisas

hoje em dia. Você pode misturar mercúrio em tintas para controlar o mildio, mas, nas condições certas, os compostos liberam vapor de mercúrio suficiente para deixar as pessoas doentes. Você poderia ter todos em uma sala enlouquecendo e é a pintura. ”

Francis se levantou de repente e agarrou as mãos dela. “Não fale mais uma palavra”, Francis disse a ela, em voz baixa. Ele falou em espanhol.

Eles se limitaram ao inglês desde que ela chegara em casa; ela não se lembrava dele usar uma palavra em espanhol em High Place. Ela não conseguia se lembrar dele tocando-a também. Se o fez, não foi deliberado.

Mas as mãos dele estavam firmes em seus pulsos agora.

"Você acha que eu sou louco como aqueles chapeleiros?" ela perguntou, também em espanhol. “Querido Deus, não. Acho que você é são e inteligente. Muito inteligente,

talvez. Por que você não me escuta? Ouça realmente. Vá embora hoje. Sair certo neste instante. Este não é o lugar para você. ”

"O que você sabe que não está me contando?"

Ele olhou para ela, suas mãos ainda segurando as dela. “Noemí, só porque não existem fantasmas, isso não significa que você não pode ser assombrada. Nem que você não deva temer a assombração. Você é muito destemido. Meu pai era do mesmo jeito e pagou caro por isso. ”

“Ele caiu em uma ravina”, disse ela. "Ou havia mais do que isso?" "Quem te contou?"

"Eu fiz uma pergunta primeiro."

Uma pontada fria de pavor tocou seu coração. Ele se afastou dela, inquieto, e foi a vez dela agarrar suas mãos. Para mantê-lo no lugar.

"Você vai falar comigo?" ela insistiu. "Havia mais nisso?"

“Ele estava bêbado, quebrou o pescoço e caiu de um barranco.

Devemos discutir isso agora? ”

"Sim. Porque parece que você não vai discutir nada comigo em momento algum. ” "Isso não é verdade. Eu disse muito a você. Se você realmente ouvir ", disse ele, seu

mãos se soltando das dela e descansando em seus ombros em um movimento solene.

"Estou

ouvindo."

Ele fez um som de protesto, foi meio um suspiro, e ela pensou que ele fosse começar a falar com ela, mas então um gemido alto ecoou pelo corredor, e depois outro. Francis se afastou dela.

A acústica deste lugar era estranha. Isso a fez se perguntar por que o som viajava tão bem.

“É o tio Howard. Ele está com dor de novo ”, Francis disse, fazendo uma careta, de modo que quase parecia que era ele quem estava em agonia.

"Ele não pode aguentar muito mais tempo."

"Eu sinto Muito. Deve ser difícil para você. ” "Você não tem ideia. Se ao menos ele morresse. ”

Era uma coisa horrível de se dizer, mas ela imaginava que não devia ser fácil viver dia após dia naquela casa barulhenta e mofada, andando na ponta dos pés para não incomodar o velho. Que ressentimentos podem brotar em um coração jovem quando todo afeto e amor foram negados? Porque ela não conseguia imaginar alguém amando Francis. Nem seu tio, nem sua mãe. Virgil e Francis eram amigos? Alguma vez se entreolharam, cansados, e confessaram suas insatisfações? Mas Virgil, embora talvez também acalentasse suas próprias queixas, tinha saído para o mundo. Francis, ele estava amarrado a esta casa.

“Ei,” ela disse, estendendo a mão para tocar seu braço.

“Eu me lembro, quando eu era pequeno, de como ele me batia com aquela bengala”, Francis meditou, sua voz um sussurro rouco. “Ensinando-me força', é assim que colocamos. E eu pensei, querido Senhor, Ruth estava certa. Ela estava certa. Só que ela não poderia acabar com ele. E não adianta tentar, mas ela estava certa. ”

Ele parecia absolutamente miserável e, embora o que ele disse tivesse sido terrível, ela sentiu mais pena do que horror, e ela não vacilou, a mão firme contra o braço dele. Foi Francis quem desviou a cabeça, quem se esquivou dela.

“Tio Howard é um monstro”, Francis disse a ela. “Não confie em Howard, não confie em Florence e não confie em Virgil. Agora você deve ir. Eu gostaria de não ter mandado você embora tão rapidamente, mas deveria. ”

Ambos ficaram quietos. Ele estava com a cabeça baixa e os olhos baixos. “Eu posso ficar um pouco, se você quiser,” ela ofereceu.

Ele olhou para ela e sorriu levemente. “Minha mãe terá um ataque se ela encontrar você aqui, e ela estará aqui a qualquer minuto. Quando Howard está assim, ela precisa de nós por perto. Vá dormir, Noemí. ”

“Como se eu pudesse dormir,” ela disse com um suspiro. “Embora eu pudesse contar ovelhas. Você acha que isso pode ajudar? ”

Ela correu um dedo pela capa de um livro que estava no topo de uma pilha, ao lado da cadeira que ela estava ocupando. Ela não tinha mais nada a dizer e estava simplesmente atrasando sua partida, esperando que ele pudesse falar mais com ela, apesar de suas reservas; que ele chegaria ao assunto dos fantasmas e uma assombração que ela desejava explorar, mas não adiantava.

Ele pegou a mão dela, tirando-a do livro e olhou para ela. "Noemí, por favor", ele sussurrou. “Eu não menti quando disse que eles viriam e me traga. ”

Ele devolveu a lamparina a óleo e abriu a porta para ela. Noemí saiu.

Ela olhou por cima do ombro antes de virar uma esquina. Ele parecia um pouco fantasmagórico, ainda parado na porta, com o brilho das lanternas e velas em seu quarto iluminando seu cabelo loiro como uma chama sobrenatural. Eles disseram, em pequenas cidades empoeiradas ao redor do país, que bruxas podem se transformar em bolas de fogo e voar pelo ar. É assim que eles explicaram o will-o'-the-

fiapos. E ela pensou nisso, e no sonho que ela teve com uma mulher dourada.

17

N

Noemí não mentia sobre contar ovelhas. Ela estava muito energizada por todos os pensamentos de assombrações, de respostas a quebra-cabeças, para ser embalada em um sono fácil. E aquele momento em que ela pensou em se inclinar para frente e dar um beijo nos lábios de Francis ainda estava brilhante em sua mente, elétrico.

Noemí decidiu que o melhor a fazer era tomar banho.

O banheiro era velho, vários dos ladrilhos estavam rachados, mas sob a luz da lamparina a óleo a banheira parecia intacta e decididamente limpa, mesmo que o teto estivesse desfigurado por traços feios de mofo.

Noemí colocou a lamparina a óleo em uma cadeira e o roupão nas costas dela e abriu a torneira. Florence tinha dito a ela que banhos suaves eram o que todos deveriam tomar, mas Noemí não pretendia mergulhar em uma piscina de água fria, e quaisquer que fossem os problemas que a caldeira pudesse ter, ela era capaz de preparar um banho quente para ela, o vapor rapidamente enchendo a sala.

De volta para casa, ela teria borrifado óleos perfumados ou sais de banho na água, mas não havia nenhum. Noemí deslizou para dentro da banheira de qualquer maneira e apoiou a cabeça para trás.

High Place não era exatamente um depósito de lixo, mas havia tantas pequenas coisas erradas nele. Negligência. Sim, essa era a palavra certa.

Houve um grande abandono. Noemí se perguntou se Catalina poderia ter mudado as coisas se as circunstâncias fossem um pouco diferentes. Ela duvidou. A podridão se instalou neste lugar.

O pensamento era desagradável. Ela fechou os olhos.

A torneira pingou um pouco. Ela afundou mais profundamente na água até que sua cabeça estivesse completamente debaixo d'água e ela prendeu a respiração. Quando foi a última vez que ela foi nadar? Ela teria que fazer questão de visitar Veracruz logo. Melhor ainda, Acapulco. Ela não conseguia pensar em um lugar que fosse mais diferente do que High Place.

Sol, praias, coquetéis. Ela poderia telefonar para Hugo Duarte e ver se ele estava disponível.

Quando ela emergiu, Noemí afastou o cabelo de seus olhos quase com raiva. Hugo Duarte. Quem ela estava enganando? Ela não estava pensando nele ultimamente. Aquela flecha de desejo que a atingiu no quarto de Francis era preocupante. Parecia diferente de suas outras excursões ao desejo. Embora uma jovem de sua posição social não devesse saber nada sobre o desejo, Noemí teve a chance de experimentar beijos, abraços e certas carícias. O fato de ela não ter dormido com nenhum dos homens com quem namorou tinha menos a ver com o medo do pecado do que com a preocupação de que eles fofocassem sobre isso para seus amigos, ou pior, a prendessem. Sempre houve um lampejo de medo em seu coração, medo de tantas coisas, mas com Francisco ela se esquecia de temer.

Você está ficando piegas, ela disse a si mesma. Ele nem é bonito.

Ela deslizou a mão para cima e para baixo no esterno e contemplou o mofo no teto antes de suspirar e virar a cabeça.

Foi quando ela viu. A figura perto da porta. Noemí piscou, pensando por um momento que era uma ilusão de ótica. Ela trouxe a lamparina a óleo para o banheiro e fornecia luz suficiente, mas não era a iluminação total de uma lâmpada.

A figura deu um passo à frente, e ela percebeu que era Virgil, em um terno risca de giz azul marinho e uma gravata, parecendo indiferente, como se ele

tivesse entrado em seu banheiro em vez de no dela.

“Aí está você, sua coisinha bonita”, disse ele. “Não há necessidade de falar, não há necessidade de se mover.”

A vergonha, a surpresa e a raiva percorreram seu corpo. O que diabos ele pensa que está fazendo? Ela iria gritar com ele. Ela iria gritar com ele e se cobrir, e não apenas gritar. Ela daria um tapa nele. Ela o esbofeteou assim que vestiu o roupão.

Mas ela não se mexeu. Nenhum som escapou dos lábios de Noemí. Virgil deu um passo à frente, um leve sorriso no rosto.

Eles fazem você pensar coisas, uma voz sussurrou. Ela tinha ouvido aquela voz antes, em algum lugar desta casa. Eles fazem você fazer coisas.

Sua mão esquerda estava apoiada na borda da banheira e ela conseguiu, com considerável esforço, enrolá-la com mais força. Ela conseguiu abrir a boca um pouco,

mas não para falar. Ela queria dizer a ele para sair e não podia, e isso a fez tremer de medo.

“Você vai ser uma boa menina, não é?” Disse Virgil.

Ele alcançou a banheira e se ajoelhou para olhar para ela, sorrindo. Era um sorriso astuto e torto definido em um rosto perfeitamente esculpido, e ele estava tão perto dela que ela podia ver que havia manchas de ouro em seus olhos.

Ele puxou a gravata em volta do pescoço e tirou, então ele desabotoou a camisa.

Ela estava petrificada, como o personagem incauto de um antigo mito.

Ela foi vítima da górgona.

“Uma garota tão boa, eu sei disso. Seja bom para mim. ”

Abra seus olhos, disse a voz.

Mas seus olhos estavam bem abertos, e ele entrelaçou os dedos em seus cabelos, fazendo-a erguer a cabeça. Um gesto áspero, desprovido de qualquer gentileza que ele estava pedindo a ela. Ela queria empurrá-lo para longe, mas ainda não conseguia se mover, e a mão dele agarrou seu cabelo e ele se inclinou para beijá-la.

Noemí sentiu a doçura nos lábios. O traço de vinho, talvez. Foi agradável e a fez relaxar o corpo tenso. Ela se soltou da borda da banheira, e a voz que estava sussurrando para ela se foi agora. Havia o vapor da banheira e a boca do homem sobre a dela, as mãos serpenteando ao redor de seu corpo. Ele beijou seu longo pescoço, parando para morder o topo de seu seio, o que a deixou sem fôlego. Sua barba por fazer era áspera contra sua pele.

Seu pescoço arqueou para trás. Parecia que ela poderia, de fato, se mover.

Ela ergueu as mãos para tocar seu rosto, para puxá-lo em sua direção.

Ele não era um intruso. Ele não era um inimigo. Não havia razão para gritar ou esbofeteá-lo, embora houvesse todos os motivos para continuar a tocá-lo.

A mão dele desceu por seu estômago e desapareceu sob a água, acariciando suas coxas. Ela não estava mais tremendo de medo. Era o desejo que a fazia estremecer, delicioso e espesso, espalhando-se por seus membros, seu toque pesado, seus dedos brincando com ela enquanto sua respiração engatava. Seu corpo estava quente contra sua pele. Outro movimento de seus dedos, uma exalação profunda, mas então ...

Abra seus olhos, sibilou a voz, puxando-a com força, e ela virou o rosto para longe dele, olhando novamente para o teto. O teto havia derretido.

Ela viu um ovo, e dele saiu um caule branco e fino. Uma cobra. Mas não, não, ela tinha visto tal imagem antes. No quarto de Francis algumas horas atrás. Nas paredes. Aquarelas de cogumelos com seus rótulos bem-feitos por baixo, e um deles dizia "véu universal". sim. Era isso mesmo. O

ovo, perfurado, a membrana removida, a cobra que era o cogumelo subindo pelo chão. Cobra de alabastro, deslizando e dando nós, devorando sua cauda.

Então veio a escuridão. A luz da lamparina a óleo havia se apagado. Ela não estava mais na banheira. Ela havia sido enrolada em um pano grosso que impedia seus movimentos, mas ela conseguiu separá-lo, deslizar para longe, e ele escorregou de seus ombros tão perfeitamente quanto a membrana que ela havia observado.

Madeira. Ela podia sentir o cheiro de terra úmida e madeira, e quando ergueu a mão, os nós dos dedos atingiram uma superfície dura e uma farpa cortou sua pele.

Caixão. Era um caixão. O pano era uma mortalha.

Mas ela não estava morta. Ela não estava. E ela abriu a boca para gritar, para dizer a eles que não estava morta, mesmo quando sabia que nunca morreria.

Um zumbido, como se um milhão de abelhas tivesse se desencadeado de repente, e Noemí pressionou as mãos contra os ouvidos. Uma luz dourada cegante estremeceu; tocou-a, movendo-se da ponta dos pés até o peito até chegar ao rosto, sufocando-a.

Abra seus olhos, Disse Ruth. Ruth com sangue nas mãos e sangue no rosto e as unhas endurecidas com sangue, e as abelhas estavam dentro de sua cabeça, cavando um túnel através dos ouvidos de Noemí.

Noemí abriu os olhos. A água escorria por suas costas e pontas dos dedos, e o roupão que ela usava não estava apertado; estava solto e aberto, mostrando sua nudez. Ela estava descalça.

O quarto em que ela estava estava nas sombras, mas mesmo no escuro a configuração indicava que obviamente não era seu próprio quarto. Uma lâmpada fraca se ergueu, como um vaga-lume, ficou mais brilhante à medida que dedos ágeis a ajustavam. Virgil Doyle, sentado em sua cama, levantou a lâmpada que estava pousada ao lado de sua cama e olhou para ela.

"O que é isso?" ela perguntou, pressionando a mão contra a garganta.

Ela podia falar. Querido Deus, ela podia falar, mesmo se sua voz estivesse rouca e ela tremia.

"Eu acredito que você conseguiu entrar no meu quarto como sonâmbulo."

Ela estava respirando muito rápido. Ela se sentia como se tivesse corrido e só Deus sabia se ela tinha corrido. Tudo era possível. Ela conseguiu fechar o manto com um movimento desajeitado das mãos.

Virgil afastou as cobertas. Ele vestiu seu manto de veludo e se aproximou dela. "Você está todo molhado", disse ele.

"Eu estava tomando banho", murmurou Noemí. "O que você estava fazendo?" "Eu estava dormindo", disse ele, alcançando o lado dela.

Ela pensou que ele queria tocá-la e deu um passo para trás, quase derrubando a tela pintada ao lado dela. Ele o firmou com uma das mãos.

"Vou buscar uma toalha para você. Você

deve estar com frio." "Não tão frio."

"Você é um pouco mentiroso", disse ele simplesmente e foi remexer em um armário. Ela não iria esperar que ele encontrasse a toalha. Ela pretendia caminhar imediatamente de volta para seu quarto, na escuridão absoluta se necessário. Mas o

a noite a deixou atordoada, reduziu Noemí a um estado de ansiedade que não permitiu que ela saísse. Como no sonho, ela estava petrificada.

"Aqui", disse ele, e ela agarrou a toalha por um minuto, antes de finalmente secar o rosto e, em seguida, secar lentamente o cabelo com ela.

Ela se perguntou quanto tempo ela estava na banheira, e então quanto tempo ela vagou pelos corredores.

Virgil deslizou para as sombras e ela ouviu o tilintar de vidro. Ele voltou com dois copos na mão.

“Sente-se e tome um gole de vinho”, disse ele. “Isso vai aquecê-lo.” “Deixe-me pegar sua lâmpada emprestada e saio daqui.”

“Tome o vinho, Noemí.”

Ele se sentou na mesma cadeira que usara da última vez, colocando a lamparina a óleo sobre a mesa, junto com a bebida dela, enquanto bebia seu próprio copo. Noemí torceu a toalha entre as mãos e se sentou. Ela deixou a

toalha cair no

chão e pegou o copo, tomando um gole - apenas um, como ele sugeriu -

muito rapidamente, antes de pousar o copo novamente.

Ela se sentia como se ainda estivesse flutuando no sonho, embora tivesse acordado. Uma névoa permaneceu em sua mente, e a única coisa clara na sala era Virgil, seu cabelo um pouco selvagem, seu rosto bonito olhando para ela atentamente. Ele esperava que ela falasse, isso era óbvio, e ela procurou palavras adequadas.

“Você estava no meu sonho”, disse ela. Mais por ela do que por ele. Ela queria entender o que tinha visto, o que tinha acontecido.

“Espero que não tenha sido um pesadelo”, respondeu ele. Ele sorriu. O

sorriso era malicioso. Era o mesmo sorriso que ela sonhou. Um pouco malicioso.

O ardor que ela sentia tão vívida e agradavelmente agora estava se transformando em uma sensação amarga na boca do estômago, mas o sorriso era como uma faísca perdida, lembrando Noemí de sua ansiedade, de seu toque.

“Você estava no meu quarto?”

“Eu pensei que estava no seu

sonho.” “Não parecia um

sonho.” "Qual foi a sensação?"

“Como uma intrusão,” ela disse.

"Eu estava dormindo. Você me acordou. Você é o intruso esta noite. "

Ela o viu se levantar de sua cama e agarrar seu manto de veludo e ainda assim ela não o achou inocente. Mas ele não poderia ter entrado no banheiro, como um incubus medieval, sentado no peito dela como se eles estivessem posando para uma das pinturas de Fuseli. Esgueirando-se em seu quarto para violá-la.

Ela tocou o pulso, querendo sentir as contas azuis e brancas. Ela havia tirado a pulseira contra o mau-olhado. Seu pulso estava nu. Ela também estava, aliás, envolta no roupão branco, com gotas de água ainda grudadas em seu corpo.

Ela levantou.

“Eu estarei voltando agora,” ela declarou.

“Sabe, quando você acorda após um sonambulismo, não deve voltar para a cama imediatamente”, disse ele. "Eu realmente acho que você gostaria de um pouco mais de vinho."

"Não. Tive uma noite terrível e não desejo prolongá-la. "

“Mmm. E, no entanto, se eu não tivesse concordado em deixar você pegar minha lâmpada, você seria forçado a permanecer aqui por mais alguns minutos, não é? A menos que você planeje encontrar o caminho de volta tocando nas paredes. Esta casa é muito escura. ”

"Sim. Eu pretendo fazer isso se você não for educado e me ajudar. "

“Eu pensei que estava ajudando você. Ofereci-lhe uma toalha para secar o cabelo, uma cadeira para se sentar e uma bebida para acalmar seus nervos.

"Meus nervos estão bem."

Ele se levantou com o copo em uma das mãos, olhando para ela com uma expressão divertida. "O que você sonhou esta noite?"

Ela não queria corar na frente dele. Para ficar vermelho como um idiota na frente de um homem que exercia hostilidade tão meticulosa em relação a ela. Mas ela pensou em sua boca na dela e em suas mãos em suas coxas, como tinha sido no sonho, e um arrepio elétrico percorreu sua espinha.

Aquela noite, aquele sonho, parecia desejo, perigo e escândalos, e todos os segredos que seu corpo e sua mente ansiosa cobiçavam silenciosamente. A emoção da falta de vergonha e dele.

Afinal, ela corou.

Virgil sorriu. E mesmo que fosse impossível, ela tinha certeza de que ele sabia exatamente o que ela havia sonhado, e que ele estava esperando que ela lhe desse o menor indício de convite. A névoa em seu cérebro estava se dissipando, entretanto, e ela se lembrou das palavras em seu ouvido. Essa única frase. Abra seus olhos.

Noemí fechou a mão em punho, as unhas cravadas na palma. Ela balançou a cabeça. "Algo terrível", disse ela.

Virgil parecia confuso, depois desapontado. Seu rosto ficou feio quando ele fez uma careta. "Talvez você estivesse esperando entrar no quarto de Francis como sonâmbulo, hein?" ele perguntou.

As palavras a chocaram, mas também lhe deram confiança para encará-

lo de volta. Como ele ousa. E depois que ele disse que eles poderiam ser amigos. Mas ela entendeu agora. Este homem era um mentiroso absoluto, brincando com ela, tentando confundi-la e distraí-la. Ele se tornou gentil por um segundo quando lhe convinha, concedeu-lhe uma polegada de cordialidade, depois a retirou.

"Vá dormir," ela disse, mas em sua mente ela pensou que foda-se, e seu tom claramente indicava isso. Ela pegou a lâmpada e o deixou no

sombras.

Quando ela chegou ao seu quarto, ela percebeu que tinha começado a chover. O tipo de chuva que não cessa, um tamborilar constante contra a janela. Ela se aventurou no banheiro e olhou para a banheira. A água estava fria e o vapor havia se dissipado. Ela puxou o plugue.

18

N

Noemí dormia agitado, com medo de se lançar em outra aventura sonâmbula.

Eventualmente, ela cochilou.

Houve um farfalhar de pano em seu quarto, o rangido de uma tábua, e ela virou a cabeça assustada em direção à porta, as mãos agarrando os lençóis.

Era Florence em outro de seus vestidos escuros elegantes e suas pérolas.

Ela entrou em seu quarto e carregava uma bandeja de prata nas mãos.

"O que você está fazendo?" Noemí perguntou, sentando-se. Sua boca estava seca. "É hora do almoço", disse Florence.

"O que?"

Não poderia ser tão tarde, não é? Noemí se levantou e puxou as cortinas.

A luz entrou. Ainda choveu. As horas da manhã haviam passado sem que ela percebesse, a exaustão a deixando sangrando.

Florence pousou a bandeja do almoço. Ela serviu uma xícara de chá para Noemí. "Oh, não, obrigada", disse Noemí, balançando a cabeça.

"Eu queria ver

Catalina antes de comer. "

"Ela já acordou e voltou para a cama", respondeu Florence, pousando o bule. "A medicação dela está deixando-a com muito sono."

“Nesse caso, você vai me dizer quando o médico chegar, então? Ele deveria vir hoje, não é? ”

"Ele não estará aqui hoje."

“Achei que ele me visitasse todas as semanas.”

“Ainda está chovendo”, disse Florence, indiferente. "Ele não vai subir com essa chuva."

“Pode chover amanhã também. Afinal, é a estação das chuvas, não é?

O que vai acontecer então? ”

“Vamos nos virar sozinhos, sempre fizemos isso.”

Que respostas simples e precisas para tudo! Ora, quase parecia que Florence havia escrito e memorizado todas as coisas certas para dizer.

“Por favor, me diga quando meu primo acordar”, insistiu Noemí.

“Não sou sua criada, Srta. Taboada”, respondeu Florence. Sua voz carecia de animosidade, no entanto. Foi apenas um fato.

“Sei bem disso, mas você exige que eu não visite Catalina sem avisar e depois me marcou um horário impossível. Qual é o seu problema?” ela perguntou. Ela percebeu que estava sendo incrivelmente rude, mas queria fazer uma rachadura na fachada calma de Florence.

"Se você tem um problema com isso, é melhor falar com Virgil." Virgil.

A última coisa que ela queria fazer era trazer qualquer coisa Virgil. Noemí cruzou os braços e olhou para a mulher. Florença olhou de volta para ela, seus olhos muito frios e sua boca um pouco curvada, o mais leve indício de escárnio.

“Aproveite o seu almoço”, concluiu Florence, e havia superioridade em seu sorriso, como se ela achasse que havia vencido uma batalha.

Noemí mexeu a sopa com a colher e deu um gole no chá. Ela rapidamente desistiu de ambos. Ela sentiu o início de uma dor de cabeça.

Ela deveria comer, mas teimosamente decidiu dar uma olhada pela casa.

Noemí agarrou seu suéter e desceu as escadas. Ela esperava encontrar alguma coisa? Fantasmas espiando por trás das portas? Se houvesse algum, eles a evadiam.

Os quartos com lençóis sobre os móveis eram terríveis, assim como a estufa com suas plantas murchas. Além de evocar uma leve sensação de depressão, eles não revelaram nada. Ela acabou buscando refúgio na biblioteca. As cortinas estavam fechadas e ela as abriu.

Ela olhou para o tapete circular com a cobra que ela havia notado durante sua primeira visita e caminhou lentamente ao redor dele. Havia uma cobra em seu sonho. Estourou de um ovo. Não, de um corpo frutífero. Se os sonhos tinham significado, o que este disse a ela?

Bem, ela tinha certeza absoluta de que não era preciso ligar para um psicanalista para determinar que tinha um componente sexual. Trens passando por túneis criam metáforas perfeitas, obrigado, Sr. Freud, e cogumelos aparentemente fálicos atravessando o solo serviam para o mesmo propósito.

Virgil Doyle lutando contra ela.

Isso não era uma metáfora; estava claro como cristal.

A lembrança dele, com as mãos em seus cabelos, os lábios contra os dela, a fez estremecer. Mas não havia nada de agradável na memória.

Estava frio e perturbador, e ela voltou os olhos para as estantes, procurando furiosamente entre os tomos por um livro para ler.

Noemí pegou alguns livros ao acaso e voltou para o quarto. Ela ficou perto da janela, olhando para fora, mordiscando uma unha antes de decidir que estava muito nervosa e precisava fumar. Encontrou os cigarros, o isqueiro e a

xícara decorada com cupidos seminus que utilizava como cinzeiro. Depois de dar uma tragada, ela se acomodou na cama.

Ela nem se preocupou em ler os títulos dos livros que escolheu.

DesFentamento Hereditário: Suas Leis e FaFts Aplicados ao Melhoramento Humano, disse. O outro livro era mais interessante, tratando da mitologia grega e romana.

Ela o abriu e viu as marcas fracas e escuras de mofo na primeira página.

Ela virou as páginas com cuidado. As páginas internas estavam quase intactas, alguns pontos minúsculos em um ou dois cantos. Eles a fizeram pensar em trechos do código Morse. Escrita da natureza sobre papel e couro.

Noemí segurou o cigarro com a mão esquerda e deixou a cinza cair no copo, que colocara na mesinha lateral. Perséfone de cabelos dourados, o livro a informava, havia sido arrastada para o submundo por Hades. Lá ela comeu algumas sementes de romã, que a acorrentou ao seu mundo de sombras.

O livro continha uma gravura mostrando o momento exato em que Perséfone foi arrebatada pelo deus. O cabelo de Perséfone estava coberto de flores e algumas flores haviam caído no chão; seus seios estavam nus.

Hades, alcançando por trás, a pegou, segurando-a em seus braços.

Persephone levantou uma mão e desmaiou, um grito nos lábios. Sua expressão era de horror. O deus olhou para frente.

Noemí fechou o livro e desviou o olhar, seus olhos pousando no canto do quarto, onde o papel de parede rosa estava manchado de mofo. E quando ela olhou para ele, o molde se moveu.

Cristo, que tipo de ilusão de ótica foi essa ?!

Ela se sentou na cama e agarrou as cobertas com uma das mãos enquanto com a outra segurava o cigarro. Lentamente, ela se levantou e se aproximou da parede, sem piscar. A mudança de molde era hipnotizante.

Ele se reorganizou em padrões descontroladamente ecléticos que a lembraram de um caleidoscópio, mudando, mudando. Em vez de pedaços de vidro refletidos por espelhos, era uma loucura orgânica que impulsionava o molde em suas voltas e voltas vertiginosas, criando redemoinhos e guirlandas, dissolvendo-se e depois ressurgindo.

Também havia cor. À primeira vista parecia preto e cinza, mas quanto mais Noemí olhava para o molde, mais se tornava óbvio que havia um brilho dourado em certas partes dele. Dourado, amarelo e âmbar, desbotando ou se intensificando à medida que os padrões se refaziam em uma nova combinação de beleza impressionante e simétrica.

Ela estendeu a mão, como se fosse tocar aquela parte da parede que estava suja pelo molde. O molde se moveu novamente, para longe de sua mão, assustado. Então pareceu mudar de ideia. Pulsava como se estivesse borbulhando, como alcatrão, e entortou um dedo longo e fino, acenando para ela.

Havia mil abelhas escondidas nas paredes, e ela as ouviu zumbindo enquanto avançava sonolenta, com a intenção de deslizar os lábios contra o molde. Ela passou as mãos pelos cintilantes padrões dourados e eles cheirariam a terra e verde, a chuva, e então contariam mil segredos.

O molde bate no ritmo de seu coração; eles bateram como um só, e seus lábios se separaram.

O cigarro esquecido, ainda em sua posse, queimou a pele de Noemí, e ela o soltou com um grito. Ela rapidamente se abaixou e pegou o cigarro, jogando-o no cinzeiro improvisado.

Ela se virou para olhar o molde. Estava absolutamente quieto. A parede parecia um papel de parede velho e sujo e não tinha mudado nem um pouco.

Noemí correu para o banheiro e fechou a porta. Ela agarrou a borda da pia para se manter firme. Suas pernas estavam prestes a falhar e ela pensou, em pânico, que iria desmaiar.

Ela abriu a torneira, jogando água fria contra o rosto, não querendo entrar em colapso mesmo que tomasse todo o seu poder. Respire e respire

novamente, foi o que ela fez.

- Puta que pariu - sussurrou Noemí, apoiando-se com as duas mãos na pia. O feitiço da tontura estava passando. Mas ela não iria lá fora. Não por enquanto, pelo menos. Até ela ter certeza ... ter certeza de quê? Que ela parou de alucinar? Que ela não estava ficando louca?

Noemí deslizou uma mão contra o pescoço enquanto examinava a outra.

Ela tinha uma queimadura grande e desagradável entre os dedos indicador e médio, onde o cigarro tinha queimado até virar uma ponta. Ela teria que obter uma pomada para isso.

Noemí jogou mais água no rosto e olhou para o espelho, com as pontas dos dedos nos lábios.

Uma batida forte a fez pular para trás.

"Você está aí?" Florence perguntou. Antes que Noemí tivesse tempo de responder, a mulher abriu a porta.

"Dê-me um minuto", murmurou Noemí.

"Por que você está fumando quando é proibido?"

Noemí ergueu a cabeça e zombou da pergunta fútil. "Sim? Acho que a questão mais importante é o que diabos está acontecendo nesta casa? "

Disse Noemí. Ela não estava gritando, mas estava terrivelmente perto.

"Que língua! Veja como você fala comigo, jovem. "

Noemí balançou a cabeça e fechou a torneira. "Eu quero ver Catalina, agora mesmo."

"Não se atreva a me dar ordens. Virgil chegará a qualquer minuto e você verá ... "

Ela agarrou o braço de Florence. "Ouça-

" "Tire suas mãos de mim!"

Noemí apertou os dedos com mais força enquanto Florence tentava afastá-la.

"O que é isso?" Perguntou Virgil.

Ele ficou na porta, olhando para eles com curiosidade. Ele estava com a mesma jaqueta listrada que usara em seu sonho. Isso deu a ela um choque.

Ela provavelmente já tinha visto isso nele antes, e é por isso que ela o imaginou usando isso em primeiro lugar, mas ela não gostou desse detalhe.

Misturou realidade e fantasia. Isso a enervou o suficiente para libertar Florence.

“Ela está quebrando as regras, como de costume”, disse Florence, alisando cuidadosamente o cabelo para trás, embora não precisasse ser alisado. Como se o breve confronto pudesse ter perturbado sua cabeça bem penteada. "Ela é um incômodo."

"O que você está fazendo aqui?" Noemí perguntou, cruzando os braços.

"Você gritou e eu vim ver se algo estava errado", disse Virgil a ela.

"Imagino que seja o mesmo motivo pelo qual Florence está aqui."

“De fato”, respondeu

Florence. "Eu não gritei

para ninguém."

“Nós dois ouvimos você”, Florence insistiu.

Noemí definitivamente não havia gritado. Tinha havido barulho, mas era o barulho das abelhas. Claro que não havia abelhas, mas isso não significa que ela gritou. Ela se lembraria muito bem se gritesse. O cigarro havia queimado suas mãos, mas ela não tinha feito tanto barulho e ...

Os dois olharam para ela. “Eu quero ver meu primo. Agora. Juro por Deus, você me deixa vê-la ou vou derrubar sua porta, ”ela exigiu.

Virgil encolheu os ombros. "Não há necessidade disso. Venha."

Ela os seguiu. A certa altura, Virgil olhou para ela por cima do ombro e sorriu. Noemí esfregou o pulso e desviou o olhar. Quando eles entraram no quarto de Catalina, ela ficou surpresa ao ver seu primo acordado. Maria também estava lá. Parecia que seria uma reunião de grupo.

“Noemí, o que é?” Catalina perguntou, um livro em suas mãos. "Eu queria ver como você estava."

“O mesmo de ontem. Descansando, principalmente. Parece que sou a Bela Adormecida. ” A Bela Adormecida, Branca de Neve. Noemí não poderia se importar menos com isso agora. Mas Catalina sorria gentilmente, como sempre sorria. "Vocês

parece cansado. Algo errado?"

Noemí hesitou e balançou a cabeça. "Não é nada. Você quer que eu leia para você? " ela perguntou.

“Eu ia tomar uma xícara de chá. Você quer se juntar a mim?" "Não."

Noemí não tinha certeza do que esperava encontrar, mas não era Catalina muito animada, a empregada arrumando silenciosamente as flores em um vaso, o parco

flores da estufa. A cena parecia artificial, mas não havia nada de errado. Ela olhou para a prima, tentando encontrar o menor traço de desconforto em seu rosto.

“Realmente, Noemí. Você parece um pouco estranho. Você não está pegando um resfriado, está? " Catalina perguntou.

"Estou bem. Vou deixar você tomar o seu chá ", disse Noemí, não querendo revelar mais na presença dos outros. Não que eles parecessem terrivelmente interessados nesta conversa.

Ela saiu. Virgil também saiu da sala e fechou a porta.

Eles se entreolharam.

"Você está satisfeito?" ele perguntou.

“Estou satisfeito. Por enquanto, ”ela respondeu laconicamente, pretendendo caminhar de volta para seu quarto sozinha, mas ele estava indo na mesma direção, obviamente desejando continuar sua conversa e não se importando com sua rudeza.

"E eu pensei que não havia como apaziguar

você." "O que isso deveria significar?" ela perguntou. "Você está em uma missão para

encontrar falhas ao seu redor."

"Falhas, panes? Sem respostas. E deixe-me dizer, eles são bem grandes. ”
"São eles?"

"Eu vi uma coisa horrível,

movendo-se-" "Ontem à noite ou

agora?"

"Agora. E ontem à noite também, ”ela murmurou, pressionando a mão contra a testa.

Ela percebeu então que se ela voltasse para seu quarto, ela teria que olhar para o papel de parede feio com a horrível mancha preta nele. Ela não estava pronta para enfrentar isso. Noemí mudou de curso, desviando-se rapidamente para as escadas. Ela sempre poderia se esconder na sala de estar. Era o cômodo mais confortável da casa.

“Se você está tendo pesadelos, posso pedir ao médico um remédio para ajudá-lo a dormir na próxima vez que ele nos visitar”, disse Virgil.

Ela caminhou mais rápido, com a intenção de colocar distância entre ele e ela. "Isso não vai adiantar nada, já que eu não estava sonhando."

“Você não estava sonhando noite passada? Mas você caminhou dormindo. ”

Ela se virou. Eles estavam parados na escada, e ele três degraus acima dela.

“Aquilo foi diferente. Hoje eu estava acordado.

Hoje— ”“ Tudo parece muito confuso, ”ele interrompeu.

"Isso é porque você não está me dando a chance de falar."

"Você está muito cansado", disse ele com desdém quando começou a descer os degraus.

Noemí desceu mais três degraus, tentando manter a mesma distância entre eles. “Foi isso que você disse a ela? Você está muito cansado? Ela acreditou em você? ”

Um momento depois, ele alcançou Noemí e a contornou, descendo os degraus finais para o andar térreo. Ele se virou para olhar para ela.

“Eu acho que é melhor se deixarmos por isso por agora. Você está agitado. ”
“Não quero deixar por isso mesmo”, disse ela.

"Oh?"

Vigil deslizou a mão sobre o ombro da ninfa esculpida que segurava o poste do pilar na base da escada. Uma faísca sórdida dançou em seus olhos.

Ou ela estava imaginando isso também? Havia algo mais naquele “oh” casual naquele sorriso se espalhando em seu rosto?

Ela desceu os degraus, dando a ele um olhar desafiador. Mas então sua coragem evaporou quando ele se inclinou para frente e ela pensou que ele estava prestes a colocar a mão em seu ombro.

No sonho havia um gosto estranho em sua boca, como fruta madura, e ele, com a jaqueta listrada, pairando sobre ela, tirando a roupa, escorregando na banheira e tocando-a, enquanto Noemí o envolvia com os braços. A memória estava tingida de excitação, mas também de uma terrível humilhação.

Você vai ser uma boa menina, não é? Ele disse isso a ela. E aqui estavam eles agora, bem acordados, e ela percebeu que ele era capaz de dizer exatamente isso para ela na vida real. Que ele não teria problemas para pronunciar tal fala maliciosamente, que suas mãos fortes poderiam encontrá-la à luz do dia ou no escuro.

Ela estava com medo de que ele a tocasse e de como ela reagiria. “Eu desejo deixar High Place. Você pode dizer a alguém para me levar de volta para a cidade?” ela perguntou

rapidamente.

“Você está cheio de impulsividade hoje, Noemí”, disse ele. “Por que você estaria nos deixando?”

“Eu não preciso de um motivo.”

Ela voltou. Sim, isso estava certo. Ou mesmo que não fosse embora, se pudesse chegar até a estação ferroviária e escrever para o pai, tudo ficaria melhor. O mundo parecia estar desmoronando ao seu redor, tornando-se uma bagunça confusa, sonhos sangrando em suas horas de vigília. Se ela pudesse sair, para discutir as experiências estranhas que estava tendo em High Place com o Dr. Camarillo, então talvez ela se sentisse ela mesma novamente. Camarillo pode até ser capaz de ajudá-la a descobrir o que está acontecendo ou o que ela deve fazer. Ar. Ela precisava de ar fresco.

“Claro que não. Mas não podemos levá-lo de volta com toda essa chuva.

Eu te disse, as estradas são traiçoeiras. ”

Ela podia ver as gotas de chuva espirrando contra a janela de vidro colorido no segundo patamar. "Então eu vou caminhar de volta."

“Você vai arrastar sua mala na lama? Talvez você pretenda usá-lo como um barco e remar nele? Não seja bobo ”, disse ele. “A chuva deve parar hoje, e podemos tentar o carro amanhã de manhã. Isso será suficiente? ”

Agora que ele concordou em levá-la para a cidade, ela foi capaz de respirar e soltar as mãos tensas. Noemí acenou com a cabeça.

"Se você realmente vai nos deixar amanhã, então deveria jantar conosco uma última vez", disse Virgil, deslizando a mão da ninfa e olhando para o corredor, na direção da sala de jantar.

"Muito bem. E vou querer falar com Catalina

também. ” "Claro. Mais alguma coisa?" ele perguntou. “Não,” ela disse. "Não há nada."

Não era mentira, mas ela ainda evitou seu olhar e por um momento permaneceu imóvel, sem saber se ele poderia continuar a segui-la enquanto ela se dirigia para a sala de estar. Mas permanecer não faria nenhum bem a ela.

Ela

começou

a

andar. “Noemí?”

ele disse.

Ela fez uma pausa para olhar para ele.

“Por favor, não fume de novo. Isso nos perturba ”, disse ele.

“Não se preocupe”, respondeu ela e, lembrando-se da queimadura do cigarro em sua mão, olhou para os dedos. Mas a marca vermelha e crua havia sumido. Não havia nenhum sinal disso.

Noemí ergueu a outra mão, pensando que talvez ela tivesse se enganado qual mão havia machucado. Nada ali também. Ela flexionou os dedos e correu para a sala de estar, seus passos altos enquanto caminhava. Ela pensou ter ouvido Virgil rir, mas não tinha certeza. Ela não tinha certeza de nada.

19

N

Noemí arrumou suas malas lentamente, sentindo-se traidora e se questionando. Não. Talvez fosse melhor ficar. Ela realmente não queria deixar Catalina sozinha. Mas ela disse que estava indo para a cidade e era vital que ela limpasse a cabeça. Ela decidiu que não voltaria exatamente para a Cidade do México. Em vez disso, ela viajaria para Pachuca, onde escreveria ao pai e encontraria um bom médico disposto a acompanhá-la de volta a High Place. Os Doyle ficariam relutantes em permitir isso, mas era melhor do que nada.

Encorajada, com um plano de ataque, ela terminou de fazer as malas e foi jantar. Porque era sua última noite em High Place e porque ela não queria parecer abatida ou derrotada, ela decidiu usar um vestido de festa.

Era um vestido de tule bordado de cor amarela com detalhes em ouro metálico, um laço de acetato amarelo na cintura e um corpete de ossatura perfeita. Uma saia não tão cheia como ela normalmente gostava de usar, mas muito lisonjeira e perfeitamente adequada para um jantar.

Obviamente, os Doyle tiveram o mesmo pensamento, tratando isso como um momento importante, quase comemorativo. A toalha de mesa de damasco branco estava estendida, assim como os candelabros de prata, e uma infinidade de velas foram acesas. Em preparação para a partida de Noemí, eles suspenderam a proibição de conversas, embora esta noite ela pudesse ter gostado do silêncio. Seus nervos ainda estavam muito em carne viva pela estranha alucinação que experimentou. Mesmo agora, Noemí se perguntava o que havia causado o episódio bizarro.

Ela estava ficando com dor de cabeça. Noemí culpou o vinho. Era forte, mas muito doce; permaneceu no palato.

A pobre empresa não tornou as coisas melhores. Ela devia fingir cordialidade um pouco mais, mas sua paciência fora esticada ao limite.

Virgil Doyle era um valentão e Florence não era melhor.

Ela olhou na direção de Francis. Ao seu lado estava sentado o membro da família Doyle que ela apreciava. Pobre Francis. Ele parecia bastante infeliz naquela noite. Ela se perguntou se ele a levaria para a cidade na manhã seguinte. Ela esperava que sim. Isso pode dar-lhes tempo para falar em particular. Ela poderia confiar nele para cuidar de Catalina para ela? Ela deve pedir sua ajuda.

Francis olhou para ela, um olhar fugaz. Seus lábios se separaram para sussurrar uma palavra antes que a voz alta de Virgil o calasse. "Vamos nos aventurar lá em cima depois do jantar, é claro."

Noemí ergueu a cabeça. Ela olhou para Virgil. "Eu sinto Muito?"

"Eu disse que meu pai espera que façamos uma visita a ele depois do jantar. Para dizer adeus a você. Você não se importaria de uma curta viagem ao quarto dele, não é? "

"Eu nem sonharia em partir sem me despedir", respondeu ela. "E, no entanto, você desejou muito eloqüentemente caminhar até a cidade alguns

horas atrás ", disse Virgil. As palavras tinham um pequeno toque mordaz.

Se ela gostava de Francis, então decidiu que não tinha estômago para Virgil. Ele era duro e desagradável, e por trás daquele verniz de miserável civilidade, ela sabia que ele podia ser bestial. Acima de tudo, ela odiava o jeito que ele estava olhando para ela agora, o que ele tinha feito antes, um sorrisinho arrepiante em seus lábios e seus olhos fixos nela com uma crueza que a fez querer cobrir o rosto.

No sonho, na banheira, ela sentiu a mesma coisa. No entanto, também havia outro sentimento percorrendo-a. Foi prazeroso, mas de uma forma terrível,

como quando ela teve uma cárie e continuou pressionando a língua contra ela.

Uma luxúria ofegante, feroz e doentia.

Era um pensamento perverso de se ter à mesa de jantar, com ele sentado à sua frente, e ela olhou para o prato. Este era um homem que sabia segredos, que podia adivinhar desejos inarticulados. Ela não deve olhar para ele.

Um longo silêncio se estendeu entre eles quando a empregada entrou e começou a tirar os pratos.

“Você pode ter problemas para chegar à cidade pela manhã”, disse Florence, mais uma vez que o vinho foi servido e a sobremesa foi posta diante deles. “As estradas estarão terríveis.”

"Sim, todas essas inundações." Noemí acenou com a cabeça. "Foi assim que você perdeu a mina?" “Há séculos”, respondeu Florence, acenando com a mão no ar. “Virgil era um

bebê."

Virgil acenou com a cabeça. “Estava inundado. De qualquer forma, não é como se estivesse trabalhando nisso. Com a Revolução acontecendo, não era possível conseguir trabalhadores suficientes aqui. Todos estariam lutando por um lado ou outro. Você precisa de um fluxo constante de trabalhadores em uma mina como esta. ”

“Suponho que foi impossível trazer as pessoas de volta depois que a Revolução acabou. Todos eles foram embora? ” Noemí perguntou.

“Sim, e além disso, não tínhamos como contratar novas equipes e meu pai ficou doente por muito tempo, então não podia supervisionar o trabalho.

Claro, isso vai mudar em breve. ”

"Como assim?"

“Catalina não mencionou isso? É nossa intenção abrir a mina novamente. ”

“Mas está fechado há muito tempo. Achei que suas finanças estivessem tensas ”, protestou Noemí.

“Catalina decidiu investir nisso.”

"Você não mencionou isso antes."

"Escapou da minha mente."

Ele falou tão casualmente que alguém poderia ser tentado a realmente acreditar nele. Mas Noemí apostava que ele mantivera os lábios bem fechados, sabendo a conclusão que ela tiraria com base nisso: que Catalina iria servir como um cofrinho dócil.

Se ele estava falando agora, era porque pretendia irritá-la um pouco, lançar em sua direção aquele sorriso penetrante que ele habilmente mostrou a ela em mais de uma ocasião. Ele desejava se gabar. Porque ela estava indo embora, afinal, um pouco de regozijo não faria mal agora.

“É muito sábio fazer uma coisa dessas?” ela perguntou. "Com sua esposa em sua condição?"

"Não é como se isso fosse torná-la pior, você não acha?" "Eu acho que é insensível."

“Há muito tempo simplesmente existimos em High Place, Noemí.

Demasiado longo. Agora é hora de crescer novamente. A planta deve encontrar a luz e devemos encontrar nosso caminho neste mundo. Você pode considerar isso insensível. Acho isso natural. E, no final, era você quem estava falando de mudança para mim outro dia. ”

Que bom que ele atribuísse este projeto a ela. Noemí empurrou a cadeira para trás. “Talvez eu deva dizer boa noite para seu pai agora. Estou cansado."

Virgil segurou a haste do copo e ergueu uma sobrancelha para ela.

"Acho que podemos pular a sobremesa."

“Virgil, é muito cedo”, Francis protestou.

Ele havia falado apenas essas palavras naquela noite, mas Virgil e Florence viraram a cabeça em sua direção bruscamente, como se ele tivesse dito coisas ofensivas a noite toda. Noemí adivinhou que ele não deveria oferecer qualquer tipo de opinião. Isso não a surpreendeu.

"Eu diria que é a hora certa", respondeu Virgil.

Eles se levantaram. Florence foi na frente, levando uma lamparina a óleo que estava sobre um aparador. A casa estava muito fria naquela noite e Noemí cruzou os braços contra o peito, perguntando-se se Howard gostaria de conversar por muito tempo. Querido Senhor, ela esperava que não. Ela queria se esgueirar para debaixo das cobertas e dormir o mais rápido possível, para acordar cedo e pular no maldito carro.

Florence abriu a porta do quarto de Howard e Noemí a seguiu. O fogo estava aceso e as cortinas em volta da cama grande estavam bem fechadas.

Havia um cheiro horrível no ar. Muito picante. Como uma fruta madura.

Noemí franziu a testa.

“Chegamos”, disse Florence, colocando sua lamparina a óleo no consolo da lareira. “Temos o seu visitante.”

Florence então foi até a cama e começou a puxar as cortinas. Noemí educou suas feições em um sorriso educado, pronta para ver Howard Doyle cuidadosamente enfiado sob as cobertas ou talvez recostado nos travesseiros em seu manto verde.

Ela não esperava que ele estivesse deitado ali, sobre os cobertores, nu.

Sua pele estava terrivelmente pálida e suas veias contrastavam grotescamente com sua brancura, linhas índigo correndo para cima e para baixo em seu corpo. No entanto, esse não foi o

o pior de tudo. Uma de suas pernas estava horrivelmente inchada, com uma crosta de dezenas de grandes furúnculos escuros.

Ela não tinha ideia do que eles eram. Não eram tumores, não, pois pulsavam rapidamente, e sua plenitude contrastava com seu corpo emaciado, a pele esticada contra os ossos, exceto na perna onde cresciam os furúnculos, grossos como cracas no casco de um navio.

Foi horrível, horrível, e ela pensou que ele era um cadáver, afligido pelas devastações da putrefação, mas ele viveu. Seu peito subia e descia e ele respirava.

- Você precisa se aproximar - sussurrou Virgil em seu ouvido e a apertou com força pelo braço.

O choque impediu Noemí de se mover, mas agora que sentiu a mão dele se fechando em torno dela, ela tentou empurrar Virgil para longe e correr para a porta. Ele a puxou de volta, porém, com uma força cruel que ameaçou quebrar seus ossos, e ela engasgou de dor, mas ainda assim ela lutou contra ele.

“Vamos, ajude-me aqui”, disse Virgil, olhando para Francis. "Solte-me!" ela gritou.

Francis não se aproximou deles, mas Florence agarrou o braço livre de Noemí e, juntos, Virgílio e a mulher arrastaram Noemí até a cabeceira da cama. Ela torceu o corpo e conseguiu chutar a mesinha de cabeceira, fazendo um penico de porcelana cair no chão.

- Ajoelhe-se - Virgil ordenou a

ela. "Não", disse Noemí.

Eles a empurraram para baixo, os dedos de Virgil cavando em sua carne, e ele colocou a mão atrás de seu pescoço.

Howard Doyle virou a cabeça sobre o travesseiro e olhou para ela. Seus lábios estavam tão inchados quanto sua perna, com crostas pretas, e um rastro de líquido escuro escorria pelo queixo, manchando sua roupa de cama. Essa era a fonte do mau cheiro na sala e, de perto, o fedor era tão horrível que ela achou que ia vomitar.

"Meu Deus", disse ela e tentou se levantar, para fugir, mas a mão de Virgil era uma faixa de ferro em volta do pescoço, e ele a empurrava ainda mais para perto do velho.

E o homem estava se levantando na cama, virando-se e estendendo a mão magra, os dedos cravados nos cabelos de Noemí e puxando seus rostos para mais perto.

Ela foi capaz, com essa distância repulsivamente íntima, de ver claramente a cor dos olhos dele. Eles não eram azuis. A cor foi diluída por um brilho dourado brilhante, como manchas de ouro derretido.

Howard Doyle sorriu para ela, mostrando seus dentes manchados -

manchados de preto - e então ele pressionou seus lábios contra os dela.

Noemí sentiu a língua dele em sua boca e a saliva queimando sua garganta enquanto ele se pressionava contra ela e Virgil a apoiava no lugar.

Ele a soltou após longos e agonizantes minutos, e Noemí foi capaz de ofegar e virar a cabeça.

Ela fechou os olhos.

Ela se sentia muito leve; seus pensamentos estavam dispersos.

Sonolento. Meu Deus, ela disse a si mesma, meu Deus, levante-se, corra.

Uma e outra vez.

Quando ela olhou ao redor, ela tentou focar os olhos e viu que estava em uma caverna. Havia pessoas lá. Um homem havia recebido uma xícara e estava bebendo dela. O líquido horrível queimou sua boca e ele quase desmaiou, mas os outros riram e seguraram seu ombro de maneira amigável. Eles não tinham sido tão amigáveis quando ele chegou, um estranho por aqui. Eles estavam nervosos e por um bom motivo.

O homem era louro e seus olhos eram azuis. Ele compartilhava uma semelhança com Howard, com Virgil. O formato da mandíbula, o nariz.

Mas suas roupas e sapatos e tudo sobre ele e os homens na caverna apontavam para um tempo anterior.

Quando é isso? Noemí pensou. Mas ela se sentiu tonta e o som do mar a distraiu. Esta caverna, o oceano estava perto? A caverna estava escura; um dos homens segurava uma lanterna, mas ela não fornecia muita iluminação.

Os outros continuaram com suas piadas, e dois deles ajudaram o loiro a se levantar. Ele tropeçou.

O homem não estava muito bem, mas não era culpa deles. Ele estava doente há muito tempo. Seu médico disse que não havia cura. Não havia esperança, mas Doyle esperava.

Doyle. Era ele, sim. Ela estava com Doyle.

Doyle estava morrendo e em seu desespero ele encontrou o caminho até aqui, procurando um remédio para aqueles que estavam além de remédios.

Em vez de uma peregrinação a um local sagrado, ele retornou a este favorito miserável.

Eles não gostavam dele, não, mas aquela gente era pobre e ele tinha uma grossa bolsa de prata. De Fourse, ele temia que eles pegassem sua garganta e pegassem a prata, mas o que mais poderia ser feito? Tudo o que ele conseguiu foi prometer a eles que haveria mais de onde aquela Fama viria se eles cumprissem sua parte no trato.

O dinheiro não era tudo, de Fourse. Ele sabia como muFh. Eles o reconheceram como seu superior natural. Por causa do hábito, ele imaginou. Meu senhor derramou de seus lábios, embora estes fossem vingadores.

No canto da caverna Noemí viu uma mulher. Seu cabelo era pegajoso, seu rosto liso e pastoso. Ela segurava um xale sobre os ombros com uma mão ossuda e olhou para Doyle com interesse. Também havia um padre, um velho que cuidava do altar de seu deus. Pois, no final das contas, este era de fato um local sagrado de um tipo estranho. Em vez de velas, o fungo pendurado nas paredes da caverna, luminescente, iluminava um altar tosco.

Sobre ela havia uma tigela, uma xícara e uma pilha de ossos velhos.

Se ele morresse, pensou Doyle, seus ossos seriam acrescentados àquela pilha. Mas ele não estava com medo. Ele já estava meio morto.

Noemí esfregou a mão nas têmporas. Uma terrível dor de cabeça estava crescendo dentro de seu crânio. Ela apertou os olhos e a sala tremeu, como uma chama. Ela tentou se concentrar em algo e fixou os olhos em Doyle.

Doyle. Ela o viu tropeçando, seu rosto desgastado pela doença, mas agora ele parecia tão forte que ela quase o confundiu com outro homem.

Sua vitalidade restaurada, seria de se esperar que ele voltasse para casa imediatamente. Mas aqui estava ele, passando a mão pelas costas nuas da mulher. Eles se casaram, seguindo o costume de seu povo. Noemí sentiu seu nojo ao tocar a mulher, mas manteve um sorriso no rosto. Ele deve dissimular.

Ele precisava deles. Precisava ser aceito, precisava ser um com esse povo rude. Pois só então ele conheceria todos os seus segredos. Vida eterna! Estava lá para ser tomada. Os idiotas não entenderam. Eles usaram o fungo para curar suas feridas e preservar sua saúde, mas deveria ser muito mais.

Ele tinha visto isso, a evidência estava no padre que eles obedeciam cegamente, e o que ele não tinha testemunhado, ele tinha imaginado. Havia possibilidades sufocantes!

A mulher, ela não faria. Ele sabia disso desde o início. Mas Doyle tinha duas irmãs, baFk em sua grande casa aguardando seu retorno, e essa era a triFk. Estava no sangue, no sangue dele, já o tinha dito o padre. E se Fould está em seu sangue, Fould está em seu sangue.

Noemí pressionou as pontas dos dedos contra a testa. A dor de cabeça estava ficando mais forte e sua visão turva.

Doyle. Afiado, ele era. Sempre foi, e mesmo quando seu corpo falhou, sua mente era uma lâmina. Agora o corpo estava vivo, cheio de vida, e ele vibrava de ansiedade.

O padre reconheceu sua força, sussurrou que ele poderia ser o futuro de sua Fongregação, que um homem como ele era necessário. O santo homem estava velho e temia pelo futuro, por seu pequeno floFk no Fave, por aquele povo tímido. Percorrendo o wreFkage, esgueirando-se na sujeira, essa era a vida deles. Eles fugiram aqui em busca de segurança e sobreviveram até agora, mas o mundo estava Fhanging.

O santo homem estava certo. Muito certo, talvez. Pois Doyle realmente imaginou um Fhange profundo.

Com os pulmões cheios de água, o padre pesou. Que morte simples! E então era Fhaos e violenFe e fumaça. Fogo, fogo, queimando. O

Fave foi considerada quase uma fortaleza por seus habitantes. Quando a maré Fama

lá dentro, era Fut longe da terra e apenas acessível por barco, o que o tornava um esconderijo seguro e Fozy. Eles não tinham muFh, mas eles tinham isso.

Ele era um homem solteiro e havia três dúzias deles, mas ele matou o padre e agora ele tinha domínio sobre eles. Ele era santo. Eles foram obrigados a permanecer de joelhos enquanto ele incendiava seus pacotes de Floth e seus pertences. O Fave se encheu de fumaça.

Havia um barco. Ele puxou a mulher para o barco. Ela obedeceu, entorpecida e com medo. Enquanto ele remava, ela o encarou e ele se afastou.

Ele tinha pensado que ela não era atraente. Ela agora estava terrivelmente feia, com a barriga crescida e os olhos opacos. Mas ela era necessária. Ela serviria a um propósito.

E então Noemí não estava com ele como estivera todo esse tempo, tão perto quanto sua sombra. Ela estava com outra pessoa, uma mulher, com o cabelo louro caindo solto sobre os ombros enquanto falava com outra garota.

“Ele mudou”, sussurrou a jovem. “Você não vê? Seus olhos não são os mesmos. ”

A outra garota, com o cabelo trançado, balançou a cabeça.

Noemí balançou a cabeça também. O irmão deles fez uma longa viagem e agora voltou com tantas perguntas a fazer, mas não os deixou falar. E a primeira mulher, ela pensou que um horror se abatera sobre ele, que um mal o possuía, mas a outra, ela sabia que este sempre tinha sido ele, por baixo da pele.

Eu temia o mal há muito tempo. Eu o temia.

Sob a pele, e Noemí olhou para as mãos, para o pulso, que coçava terrivelmente. Antes que ela pudesse se coçar, surgiram pústulas e surgiram gavinhas, como cabelos, sobre sua pele. Seu corpo aveludado frutificou.

Gorros carnudos, brancos, em forma de leque cortavam sua medula e seus músculos, e quando ela abriu a boca o líquido jorrou, dourado e preto, como um rio que manchou o chão.

Uma mão em seu ombro e um sussurro em seu ouvido.

“Abra os olhos”, disse Noemí reflexivamente. Sua boca estava cheia de sangue e ela cuspiu os próprios dentes.

20

“B

reathe. Apenas respire, ”ele disse a ela.

Ele era uma voz. Ela não podia vê-lo bem, porque a dor turvou seus olhos e as lágrimas não ajudaram nesse aspecto. Ele segurou o cabelo dela para trás enquanto ela vomitava e a ajudou a se levantar. Manchas pretas e douradas dançaram sob suas pálpebras quando ela as fechou. Ela nunca se sentiu tão mal em sua vida.

“Eu vou morrer,” ela resmungou.

“Você não vai,” ele a assegurou.

Ela não tinha morrido? Ela achava que sim. Havia sangue e bile em sua boca.

Ela olhou para o homem. Ela pensou que o conhecia, mas seu nome lhe escapou. Ela estava tendo problemas para pensar, lembrar, separar seus pensamentos de outros pensamentos. Outras memórias. Quem era ela?

Doyle, ela tinha sido Doyle, e Doyle matou todas aquelas pessoas, queimou todos eles.

A cobra morde a cauda.

O homem jovem e magro a acompanhou para fora do banheiro e pressionou um copo d'água contra seus lábios.

Ela se deitou na cama e virou a cabeça. Francis sentou-se em uma cadeira, perto dela, enxugando o suor que escorria de sua testa. Francis, sim. E ela era Noemí Taboada, e este era o Lugar Alto. A lembrança voltou para ela, o horror a que tinha sido submetida, o corpo inchado de Howard Doyle e sua saliva em sua boca.

Ela recuou. Francis congelou e, lentamente, entregou-lhe o lenço que segurava. Ela o agarrou com uma das mãos.

"O que você fez comigo?" ela perguntou. Doeu falar. Sua garganta estava arranhando. Ela se lembrou da sujeira que havia derramado em sua boca, e de repente ela teve vontade de correr para o banheiro novamente, para vomitar suas tripas.

"Você precisa se levantar?" ele perguntou, preparando uma mão para ajudá-la.

"Não", disse ela, sabendo que não poderia chegar ao banheiro sozinha, mas também não querendo que ele a tocasse.

Ele deslizou as mãos nos bolsos da jaqueta. A jaqueta de veludo que ela achou que ficava bem nele. O bastardo. Ela se arrependeu de todas as coisas

boas que já pensara dele.

“Eu devo explicar,” ele disse, sua voz calma.

“Como diabos você está explicando isso ?! Howard ... ele ... você ...
como? ”

Cristo. Ela não conseguia nem colocar em palavras. Que horror. Da bile negra em sua boca e então a visão que ela teve.

“Eu vou te contar a história e então você pode me fazer perguntas. Acho que seria a coisa mais fácil ”, disse ele.

Noemí não queria falar nada. Ela não achava que poderia falar muito, mesmo se tentasse. Melhor deixá-lo falar, mesmo que ela tivesse vontade de socá-lo. Ela estava tão cansada, tão doente.

“Suponho que agora você percebe que não somos como as outras pessoas e esta casa não é como as outras casas. Há muito tempo, Howard, ele encontrou um fungo que é capaz de prolongar um pouco a vida humana.

Ele pode curar doenças; mantém você saudável. ”

"Eu vi isso. Eu o vi, "ela murmurou.

"Você fez?" Francis respondeu. “Suponho que você entrou na escuridão.

Quão profundo você foi nisso? ”

Ela o encarou. Ele a estava confundindo ainda mais. Ele balançou sua cabeça.

“O fungo corre por baixo da casa, vai até ao cemitério e volta. Está nas paredes. Como uma teia de aranha gigante. Nessa teia podemos preservar memórias, pensamentos, apanhados como as moscas que vagueiam em uma teia real. Chamamos esse repositório de nossos pensamentos, de nossas memórias, a escuridão. ”

"Como isso é possível?"

“Os fungos podem entrar em relações simbióticas com plantas hospedeiras. Mycorrhiza. Bem, acontece que também pode ter uma relação simbiótica com os humanos. A micorriza nesta casa cria a escuridão. ”

“Você tem acesso a memórias ancestrais por causa de um fungo.”

"Sim. Apenas alguns deles não são memórias completas; você obtém ecos fracos e eles estão confusos. ”

Como não conseguir sintonizar uma estação de rádio, ela pensou.

Noemí olhou para o canto da parede que estava desfigurado pelo bolor negro. “Eu vi e sonhei coisas muito estranhas. Você está me dizendo que a casa fez isso? Porque há um fungo correndo dentro dele? ”

"Sim."

"Por que faria isso comigo?"

“Não seria intencional. Acho que está em sua natureza. ”

Cada maldita visão que ela experimentou foi aterrorizante. Qualquer que fosse a natureza dessa coisa, ela não conseguia entender. Um pesadelo.

Era isso mesmo. Um pesadelo vivo, pecados e segredos malévolos amarrados juntos.

“Então eu estava certo sobre sua casa ser assombrada. E minha prima não é maluca, ela simplesmente viu essa escuridão. ”

Francis acenou com a cabeça e Noemí riu. Não admira que Francis tenha ficado tão agitado quando ela sugeriu que havia uma explicação racional para o estranho comportamento de Catalina e sua conversa sobre fantasmas. Não que ela tivesse adivinhado que tudo estava relacionado a cogumelos.

Ela olhou para a lamparina a óleo acesa ao lado da cama e percebeu que não tinha ideia de quanto tempo havia passado. Há quanto tempo ela estava na

escuridão. Podem ter sido horas, podem ter sido dias. Ela não conseguia mais ouvir o barulho da chuva.

“O que Howard Doyle fez comigo?” ela perguntou.

“O fungo está nas paredes da casa e está no ar. Você não percebe, mas está inspirando. Lentamente, isso tem um efeito sobre você. Mas se você entrar em contato com ele de outras maneiras, o efeito pode se acelerar”.

"O que ele fez comigo?" ela repetiu.

“A maioria das pessoas que entram em contato com esse fungo morre.

Foi o que aconteceu com os trabalhadores da mina. Isso os matou, alguns mais rápido do que outros. Mas obviamente nem todos morrem. Algumas pessoas são mais resistentes a isso. Se eles não morrerem, porém, ainda pode afetar sua mente. ”

"Como Catalina?"

“Às vezes um pouco e às vezes pior do que Catalina. Isso pode queimar seu próprio eu. Nossos servos, você deve ter notado que eles não falam muito. Resta muito pouco deles. É quase como se sua mente tivesse sido esculpida. ”

"Isso não é possível."

Francis balançou a cabeça. “Você já conheceu um alcoólatra? Afeta seu cérebro, e isso também. ”

“Você está me dizendo que isso é o que vai acontecer com Catalina?

Para mim?" "Não!" Francis disse rapidamente. "Não não. Eles são um caso especial, tio-avô

Howard os chama de seus servos, e os mineiros, eles eram palha. Mas você pode ter uma relação simbiótica com o fungo. Nada disso vai acontecer com você. ”

“O que vai acontecer comigo?”

As mãos de Francis ainda estavam firmes nos bolsos, mas ele estava inquieto. Ela poderia dizer, os dedos abrindo e fechando. Ele estava olhando para a colcha em sua cama.

“Eu disse a você sobre a escuridão. Eu não te contei sobre a linha de sangue. Somos especiais. O fungo se liga a nós, não é nocivo. Pode até nos tornar imortais. Howard viveu muitas vidas, em muitos corpos diferentes.

Ele transfere sua consciência para a escuridão e então da escuridão ele pode viver novamente, no corpo de um de seus filhos. ”

"Ele possui seus filhos?" Disse Noemí.

“Não ... ele se torna ... eles se tornam ele ... eles se tornam alguém novo.

Apenas as crianças, isso desce na linha de sangue. E por gerações a linhagem foi mantida isolada, para garantir que todos pudéssemos interagir com o fungo, que manteríamos essa relação simbiótica. Sem estranhos. ”

"Incesto. Ele se casou com duas mulheres que eram irmãs e ia casar Ruth com a prima dela, e antes disso ele deve ter ... suas irmãs ", disse Noemí, lembrando-se de repente da visão que tivera. As duas jovens. “Ele tinha duas irmãs. Deus, ele teve filhos com eles. ”

"Sim."

O visual Doyle. Todas as pessoas nesses retratos. "Há quanto tempo?"

Noemí perguntou. "Quantos anos tem ele? Quantas gerações? ”

"Não sei. Trezentos anos, talvez mais. ”

“Trezentos anos. Casar-se com seus próprios parentes, ter filhos com eles e então transferir sua mente para um de seus corpos. Uma e outra vez.

E todos vocês? Você permite isso? "

"Nós não temos escolha. Ele é um deus. "

"Você tem uma escolha maldita! E aquele filho da puta doente não é um deus! "

Francis olhou para ela. Ele havia tirado as mãos dos bolsos e agora as segurava. Ele parecia cansado. Lentamente, ele deslizou a mão para cima e tocou a testa; ele balançou sua cabeça.

"Ele é para nós", disse ele. "E ele quer que você faça parte da nossa família." "Então é por isso que ele derramou aquela lama preta na minha garganta."

"Eles estavam com medo de que você fosse embora. Eles não podiam deixar você fazer isso. Agora você não poderá mais ir a lugar nenhum. "

"Não quero fazer parte da sua maldita família, Francis", disse ela. "E acredite em mim, vou voltar para casa e vou ..."

"Não vai deixar você ir. Meu pai, acho que não te contei sobre ele, EU?"

Ela estava olhando para as marcas pretas na parede, o molde no canto de seu quarto, mas ela lentamente virou a cabeça para olhar para ele.

Ele havia tirado um pequeno retrato do bolso. Isso é o que ele segurou em sua mão, ela pensou. A pequena foto aninhada no bolso de sua jaqueta.

"Richard", Francis sussurrou, permitindo que ela olhasse para a fotografia em preto e branco de um homem. "O nome dele era Richard."

A aspereza do rosto pálido de Francis a lembrava vagamente de Virgil Doyle, mas agora ela podia ver os traços de seu pai: o queixo pontudo, a testa larga.

"Ruth causou muitos danos. Não foram apenas as pessoas que ela matou; ela machucou muito Howard. Nenhum homem normal teria sobrevivido depois que ela atirou nele, não do jeito que ela fez. Ele sobreviveu. Mas seu aperto, seu poder, diminuiu. É por isso que perdemos todos os nossos trabalhadores. "

“Eles estavam todos hipnotizados? Como seus três servos? ”

"Não. Não é bem isso. Ele não poderia manipular tantas pessoas ao mesmo tempo. Foi um empurrão e puxão mais sutil. Isso os afetou, no

entanto. O

casa, o fungo, afetou os mineiros. Era uma névoa que poderia entorpecer seus sentidos quando ele precisava. ”

"E quanto ao seu pai?" ela perguntou, devolvendo-lhe o retrato, que ele enfiou no bolso.

“Depois que Howard foi baleado, ele lentamente começou a se curar.

Nas últimas gerações, tem sido difícil para a família ter filhos. Quando minha mãe atingiu a maioridade, Howard tentou ... mas ele estava muito velho, muito machucado, para lhe dar um filho. E havia outros problemas também. ”

Seu nieFe. Ele tentou ter um filho com seu filho, Pensou Noemí, e a ideia fugaz daquela coisa horrível que ela vira nua trabalhando em uma mulher, pressionando seu corpo emaciado contra Florence, a fez querer vomitar de novo. Ela pressionou o lenço contra a boca.

“Noemí?” Francis perguntou.

"Que problemas?" ela respondeu, encorajando-o.

"Dinheiro. Todos os trabalhadores restantes foram embora quando o controle de Howard sobre eles foi rompido, e não havia ninguém para vigiar a mina, então ela inundou. Não havia dinheiro entrando, e a Revolução já havia arruinado grande parte de nossas finanças. Eles precisavam de dinheiro e filhos. Caso contrário, o que aconteceria com a linhagem? Minha mãe encontrou meu pai, e ela achou que ele faria. Ele tinha um pouco de dinheiro. Não uma fortuna enorme, mas o suficiente para nos ajudar, e o mais importante, ela achava que ele poderia engravidá-la. Ele veio morar aqui, em High Place. Eles me pegaram. Eu era um menino, mas a ideia era que ele pudesse dar a ela mais filhos, que ele poderia dar a ela meninas.

“A escuridão o afetou. Ele sentiu que estava ficando louco. Ele queria ir embora, mas não conseguiu. Ele nunca poderia ir longe. Ele se jogou em uma ravina no final. Se você lutar contra isso, vai doer. Vai ser ruim ”, Francis a avisou. "Mas se você obedecer, se você se vincular a isso, se você concordar em fazer parte da família, então tudo ficará bem."

"Catalina luta, não é?"

“Sim”, Francis admitiu. "Mas também é que ela não é ... ela não é tão compatível-"

Noemí balançou a cabeça. "O que te faz pensar que vou obedecer mais do que ela?"

“Você é compatível. Virgil, ele escolheu Catalina porque sabia que ela seria compatível, mas quando você veio aqui, ficou óbvio que você é ainda mais adequado do que ela. Acho que eles esperam que você seja mais compreensivo. ”

“Que ficarei feliz em me juntar à sua família. Que ficarei feliz com o quê? Te dar meu dinheiro? Talvez lhe dê filhos? ”

"Sim. Sim, para ambos. ”

“Você é um bando de monstros. E você! Eu confiei em você."

Ele a olhou fixamente, sua boca tremendo. Ela achou que ele fosse chorar. Isso a deixou furiosa. Que deveria ser ele a desmoronar e chorar.

Não se atreva, ela pensou.

"Eu sinto muito."

"Desculpe! Seu maldito bastardo! " ela gritou, e apesar do fato de que seu corpo ainda latejava com uma dor horrível e surda, ela se levantou.

"Sinto muito. Eu não queria isso ”, disse ele, empurrando a cadeira para trás e se levantando também.

“Então me ajude! Tire-me daqui!”

"Eu não posso."

Ela bateu nele. Não foi um bom soco e, assim que o lançou, pensou que fosse desabar no chão. Isso roubou-lhe toda a força e, de repente, ela se sentiu desossada. Se ele não a tivesse pego, com certeza ela teria rachado a cabeça. Ainda assim, ela lutou contra ele, tentando empurrá-lo.

“Solte,” ela exigiu, mas sua voz estava abafada contra as dobras de sua jaqueta. Ela não conseguia levantar a cabeça.

"Precisas de descansar. Vou pensar em uma solução, mas você precisa descansar, ”ele sussurrou.

"Vá para o inferno!"

Ele a depositou com cuidado na cama novamente, puxando as cobertas, e ela queria dizer a ele para ir para o inferno uma última vez, mas seus olhos estavam fechando, e no canto do quarto o molde estava batendo como um coração, esticando-se para fora, fazendo o papel de parede ondular. As tábuas do assoalho também balançaram, tremendo como a pele de uma coisa viva.

Uma grande cobra surgiu debaixo das tábuas do assoalho, lisa e preta, e deslizou sobre as cobertas. Noemí olhou para ele quando ele tocou suas pernas, a pele fria contra sua carne febril, e não se moveu, temendo que ele empinasse a cabeça para trás e a mordesse. E na pele da cobra havia milhares de minúsculos crescimentos, minúsculos pontos pulsantes, que estremeciam e soltavam esporos.

É outro sonho, ela pensou. É a escuridão, e a escuridão não é real.

Mas ela não queria ver isso, ela não queria, e finalmente moveu as pernas, tentando chutar a coisa para longe. Quando ela tocou na cobra, sua pele se abriu e ela estava branca e morta, a carcaça de uma cobra devastada pela decomposição. A vida fervilhava sobre este cadáver branco, mofo florescendo por toda parte.

Et Verbum Faro faFtum est, disse a cobra.

Ela estava de joelhos agora. A câmara era fria e feita de pedra. Estava escuro; não havia janelas. Eles colocaram velas sobre um altar, mas ainda estava muito escuro. O altar era mais elaborado do que aquele que ela vira nas cavernas. A mesa estava coberta com um pano de veludo vermelho e candelabros de prata. Mas ainda estava escuro, úmido e frio.

Howard Doyle também adicionou tapeçarias. Vermelho e preto, os ouroboros exibidos neles. Esplendor, Doyle compreendeu que o esplendor era uma parte importante deste jogo. Lá estava ele, Doyle, vestido de vermelho. Ao lado dele estava a mulher das cavernas, grávida e parecendo doente.

Et Verbum Faro faFtum est, a cobra disse a ela, sussurrando segredos em seu ouvido. A cobra se foi, mas ela ainda podia ouvi-la. Tinha uma voz peculiar e rouca, e Noemí não tinha ideia do que estava dizendo a ela.

Duas mulheres a ajudavam a descer um estrado, deitar-se aos pés do altar. Duas mulheres loiras. Ela também os tinha visto antes. As irmãs. E ela tinha visto este ritual antes. No cemitério. A mulher dando à luz no cemitério.

Aniversário. A criança gritou e Doyle segurou a criança. E então ela soube.

Et Verbum Faro faFtum est.

Ela sabia o que não tinha visto propriamente em seus sonhos anteriores, e ela não queria ver agora, mas lá estava. A faca e a criança. Noemí fechou os olhos, mas mesmo por trás das pálpebras ela viu tudo, carmesim e preto e a criança dilacerada e eles o estavam comendo.

Carne dos deuses.

Eles ergueram as mãos, e Doyle depositou pedaços de carne, pedaços de osso em suas mãos e eles mastigaram essa carne pálida.

Eles já haviam feito isso antes, nas cavernas. Mas foram os sacerdotes, quando morreram, que ofereceram sua carne. Doyle havia aperfeiçoado o ritual. O inteligente Doyle, que era bem instruído e tinha lido muitos livros

sobre teologia, biologia, medicina, procurando por respostas, e agora as havia encontrado.

Os olhos de Noemí ainda estavam fechados, e os olhos da mulher também estavam fechados. Eles pressionaram um pano contra seu rosto, e Noemí pensou que eles iriam matar a mulher agora, eles também cortariam seu corpo e o ingeririam. Mas ela estava errada neste ponto. Eles envolveram o corpo. Enrolei-o com força e havia um fosso perto do altar, e eles a estavam jogando nele, mas ela estava viva.

Ela não está morta, Noemí disse a eles. Mas não importa. Foi uma lembrança.

Foi necessário, sempre é. O fungo iria irromper de seu corpo, subir pelo solo, entrelaçando-se nas paredes, estendendo-se até as fundações do edifício. E a escuridão precisava de uma mente. Ele precisava dela. A escuridão estava viva. Estava vivo de mais de uma maneira; em sua frente podre estava a frente de uma mulher, seus membros torcidos, seu cabelo quebradiço contra o crânio. E o Forpse esticou as mandíbulas abertas, sFreaming dentro da terra, e de seus lábios secos emergiu o cogumelo pálido.

O padre teria se salvado: parte do corpo devorada, o resto enterrado. A vida em erupção a partir desses restos, e a Fongregação ligada a ele. Em última análise, amarrado ao seu deus. Mas Doyle não era idiota por se oferecer em segurança.

Doyle Fould ser um deus sem ter que obedecer às suas regras arFane e tolas. Doyle era um deus.

Doyle existia, persistia.

Doyle sempre está.

Monstros. Monstrum, ah, é isso que você pensa de mim, Noemí?

"Você já viu o suficiente, garota curiosa?" Doyle perguntou.

Ele estava jogando cartas em um canto do quarto dela. Ela observou suas mãos enrugadas, o anel âmbar em seu dedo indicador brilhando sob a luz das velas enquanto ele embaralhava as cartas. Ele ergueu a cabeça para

olhar para ela. Ela

olhou para ele. Era o Doyle de agora. Howard Doyle, sua espinha dobrada, sua respiração difícil. Ele colocou três cartas para baixo, virando cada uma com cuidado. Um cavaleiro com uma espada e um pajem segurando uma moeda. Ela podia ver, através da camisa fina que ele usava, os furúnculos pretos pontilhando suas costas.

"Por que você me mostra isso?" ela perguntou.

"A casa mostra a você. A casa te ama. Você está gostando de nossa hospitalidade? Gostaria de brincar comigo?" ele perguntou.

"Não."

"Uma pena", disse ele, revelando a terceira carta: uma única xícara vazia. "Você ainda vai renunciar a si mesmo no final. Você já é como nós, você é família. Você não sabe disso. "

"Você não me assusta, seu monstro de merda, com seus sonhos e seus truques. Isso não é real, e você nunca me manterá aqui. "

"Você realmente acha isso?" ele perguntou, e os furúnculos ondularam por suas costas. Um fio de líquido negro, negro como tinta, pingou no chão embaixo dele. "Eu posso fazer você fazer o que eu quiser."

Ele cortou uma das pústulas em suas mãos com uma unha comprida, pressionando-a contra uma taça de prata - parecia a taça no cartão que ele estava segurando

- e quebrou, enchendo o copo com um líquido fétido. "Tome uma bebida", disse ele, e por um segundo ela se sentiu obrigada a dar um passo à frente e tomar um gole, antes que a repulsa e o alarme congelassem seus membros.

Ele sorriu. Ele estava tentando mostrar a ela seu poder; mesmo em sonhos, ele era o mestre.

“Eu vou te matar quando eu acordar. Me dê uma chance, eu vou te matar,” ela jurou.

Ela se jogou sobre ele, afundando os dedos em sua carne, torcendo o pescoço fino. Era como um pergaminho, rasgou sob suas mãos, músculos e vasos sanguíneos aparecendo. Ele sorriu para ela, com o sorriso selvagem de Virgil. Ele era Virgil. Ela apertou com mais força, e então ele a empurrou de volta, o polegar pressionando seus lábios, contra seus dentes.

Francis olhou para ela, os olhos arregalados de dor, a mão deslizando para baixo. Ela o soltou e deu um passo para trás. Francis abriu a boca para implorar, e cem vermes rastejaram para fora de sua boca.

Vermes, caules, a cobra na grama se ergueram e se enrolaram no pescoço de Noemí.

Você é nosso, goste ou não. Você é nosso e você é nós.

Ela tentou arrancar a cobra de cima dela, mas ela se amarrou com força, cavando sua carne e abriu as mandíbulas, pronta para devorá-la inteira.

Noemí cravou as unhas na cobra e ela sussurrou “Et Verbum Faro faFtum est”.

Mas a voz de uma mulher também falou, e ela disse: "Abra os olhos."

Eu devo lembrar disso, ela pensou. Devo me lembrar de abrir meus olhos.

21

D

luz do dia. Ela nunca tinha estado mais grata por uma visão tão comum, os feixes de luz filtrando-se sob as cortinas fazendo seu coração disparar.

Noemí jogou a cortina de lado e pressionou as palmas das mãos contra a janela. Ela experimentou a porta. Estava, previsivelmente, trancado.

Eles haviam deixado uma bandeja com comida para ela. O chá tinha esfriado e ela não se atreveu a bebê-lo, perguntando-se o que poderia haver nele. Até a torrada a fez parar. Ela acabou mordiscando as pontas da fatia de pão e bebendo água da torneira do banheiro.

Mas se o fungo estivesse no ar, isso importaria? Ela estava inalando de qualquer maneira. A porta do armário estava aberta e ela podia ver que eles haviam esvaziado sua mala e devolvido todos os seus vestidos aos cabides.

Estava frio, então ela colocou seu vestido xadrez de mangas compridas com gola Peter Pan e punhos brancos combinando. Estava quente o suficiente, mesmo que ela nunca tivesse preferido o xadrez. Ela não conseguia nem se lembrar por que tinha embalado, mas estava feliz por ter feito isso.

Depois de pentear o cabelo e calçar os sapatos, Noemí tentou abrir a janela novamente, mas ela não se mexeu. Nem a porta. Os talheres que haviam deixado incluíam uma colher, o que não ajudaria em nada. No momento em que ela se perguntava se a colher poderia ser usada para abrir a porta, a chave girou na fechadura e Florence parou na porta. Como de costume, ela parecia extremamente irritada ao ver Noemí. O sentimento, naquele dia, foi inteiramente mútuo.

"Você pretende passar fome?" - Florence perguntou, olhando para a bandeja perto da porta, que Noemí mal havia tocado.

"Não posso dizer que estou com muito apetite depois do que aconteceu", respondeu Noemí categoricamente.

"Você vai ter que comer. Em todo caso, Virgil quer ver você. Ele está esperando na biblioteca. Venha comigo."

Noemí seguiu a mulher pelos corredores e escada abaixo. Florence não falou com ela, e Noemí deu dois passos atrás dela o tempo todo, até que chegaram ao andar térreo e Noemí correu em direção à porta da frente. Ela temeu que eles pudessem ter trancado, mas a maçaneta da porta girou, e ela irrompeu

na manhã nublada. Era muito espesso, essa névoa, mas não importava. Ela correu cegamente para ele.

A grama alta roçou seu corpo e seu vestido ficou preso em alguma coisa. Ela o ouviu rasgando, mas puxou a saia e continuou. Estava chovendo, a menor garoa umedecendo seu cabelo. E mesmo que houvesse trovões, relâmpagos e granizo, ela não teria parado.

Mas Noemí de fato parou. De repente, ela ficou sem fôlego e, mesmo quando parou, tentou se acalmar e respirar, mal conseguiu. Ela sentiu como se uma mão estivesse apertando sua garganta e ela engasgou, tropeçando em uma árvore, seus galhos baixos arranhando sua têmpora, e soltou um silvo agudo, tocando sua cabeça, sentindo o sangue sob as pontas dos dedos.

Ela precisava andar mais devagar, precisava ver para onde estava indo, mas a névoa era densa e a falta de ar não diminuía. Ela escorregou, caindo no chão e perdeu um sapato. Estava lá e de repente desapareceu.

Noemí tentou se levantar novamente, mas a pressão implacável contra sua garganta tornava difícil reunir a força necessária. Ela conseguiu ficar de joelhos. Cegamente, ela tentou alcançar o sapato que faltava e desistiu. Não importava onde fosse. Ela puxou o outro sapato.

Descalça, ela continuaria descalça. Ela agarrou o sapato restante com uma das mãos, tentando pensar. A névoa envolveu tudo. As árvores, os arbustos e a casa. Ela não tinha ideia de em que direção deveria ir, mas podia ouvir o farfalhar da grama e tinha certeza de que alguém estava vindo atrás dela.

Ela ainda não conseguia respirar, sua garganta estava pegando fogo. Ela engasgou, tentando forçar o ar em seus pulmões. Noemí cravou os dedos na terra úmida e se levantou, arrastando-se para frente. Quatro, cinco, seis passos antes de tropeçar novamente e voltar a se ajoelhar.

Já era tarde demais. Através da névoa surgiu uma figura alta e escura, que se abaixou ao lado dela. Ela ergueu as mãos, para afastá-lo, sem sucesso. Ele se abaixou, o homem, ele a pegou tão facilmente quanto alguém levanta uma boneca de pano, e ela balançou a cabeça.

Ela golpeou, cegamente, o sapato acertando seu rosto, e ele soltou um grunhido de raiva. Ele a soltou, jogando-a na lama. Noemí se moveu para frente, pronta para rastejar para longe se fosse necessário, mas ela não o machucou realmente, e ele a agarrou, puxando-a em seus braços.

Ele a estava levando de volta para casa, e ela não conseguia nem protestar; era como se na luta sua garganta tivesse sido quase completamente fechada e agora ela mal conseguia respirar. Para piorar ainda mais, ela percebeu o quão perto a casa realmente era, como ela mal havia caminhado mais do que alguns metros antes de desabar no chão.

Ela viu a varanda, a entrada da frente, e virou a cabeça para olhar para o homem.

Virgil. Ele abriu a porta e agora eles estavam subindo as escadas. A janela redonda de vidro colorido no topo da escada tinha uma cobra fina gravada em vermelho ao redor da borda. Ela não tinha notado antes, mas agora a imagem era clara: a cobra estava mordendo o rabo.

Eles se dirigiram para o quarto dela e para o banheiro. Ele a colocou cuidadosamente na banheira, e ela engasgou quando ele abriu a torneira e a água começou a fluir para dentro da banheira.

“Tire essas roupas e se limpe”, disse ele.

A falta de ar tinha sumido. Como apertar um botão. Mas seu coração ainda estava acelerado, e ela olhou para ele, a boca ligeiramente aberta, as mãos segurando as laterais da banheira.

“Você vai pegar um resfriado,” ele disse simplesmente, e estendeu a mão, como se fosse desfazer o primeiro botão do vestido dela.

Noemí deu um tapa na mão dele e agarrou a gola do vestido. "Não!" ela gritou, e doeu falar, aquela palavra cortando sua língua.

Ele riu, divertido. “A culpa é sua, Noemí. Você decidiu dar uma cambalhota na lama, na chuva, e agora deve se lavar. Então, tire essas roupas antes que eu faça você”, disse ele. Não havia ameaça em seu

voz; ele parecia muito medido, mas seu rosto estava impregnado de uma animosidade latente.

Ela desabotoou os botões com as mãos trêmulas e tirou o vestido, amassando-o em uma bola e jogando-o no chão. Ela foi deixada em suas roupas íntimas. Ela pensou que a humilhação seria o suficiente para ele, mas ele se encostou na parede e inclinou a cabeça, olhando para ela.

"Nós vamos?" ele disse. "Você está imundo. Tire tudo e lave-se.

Seu cabelo está uma bagunça. "

"Assim que você sair do banheiro."

Ele agarrou o banquinho de três pernas e sentou-se, parecendo imperturbável. "Eu não estou indo a lugar nenhum."

"Eu não vou ficar pelado na sua frente."

Ele se inclinou para frente, como se quisesse compartilhar um segredo com ela. "Eu posso fazer você tirar essas roupas. Não vai demorar um minuto e vou machucar você. Ou você mesmo pode tirá-los, como uma boa menina. "

Ele quis dizer isso. Ela ainda se sentia tonta e a água estava muito quente, mas ela tirou as roupas íntimas e jogou-as fora, para descansar em um canto do banheiro. Ela agarrou a barra de sabão em um prato de porcelana e esfregou a cabeça, ensaboou os braços e as mãos. Ela trabalhou rapidamente, enxaguando o sabão.

Virgil havia fechado a torneira, o cotovelo esquerdo apoiado na borda da banheira. Pelo menos ele estava olhando para o chão e não para ela, aparentemente contente em admirar os ladrilhos. Ele esfregou a boca com os dedos.

"Você cortou meu lábio com seu sapato", disse ele.

Havia um rastro de sangue em seus lábios, e Noemí estava feliz por pelo menos ela ter conseguido isso. "É por isso que você está me torturando?"

"Tortura? Queria ter certeza de que você não desmaiou no banho. Seria uma pena se você se afogasse na banheira. "

“Você poderia ter ficado de guarda do lado de fora da porta, seu porco,”

ela disse a ele, afastando uma mecha molhada de seu cabelo do rosto.

"Sim. Mas isso não seria tão divertido ", respondeu ele. Seu sorriso teria sido encantador se ela o conhecesse em uma festa, se ela não o conhecesse.

Ele

enganara Catalina com aquele sorriso, mas era o sorriso de um predador.

Isso a fez querer bater nele de novo, em nome de seu primo.

A torneira estava pingando. Plop, plop, plop. Era o único barulho no banheiro. Ela levantou a mão e apontou para trás dele.

"Você pode me passar o manto

agora." Ele não respondeu.

"Eu disse, você pode-"

A mão dele mergulhou na água, pousando na perna dela, e Noemí se empurrou para trás, batendo contra a banheira, fazendo a água espirrar no chão. Seu instinto foi se levantar, pular da banheira e correr para fora da sala. Mas a posição que ele ocupava significava que seu caminho seria bloqueado se o fizesse. Ele também sabia. A banheira, a água, parecia à jovem seu escudo, e ela encolheu os joelhos contra o peito.

“Saia,” ela disse, tentando soar firme em vez de com medo.

"O que? Você ficou tímido de repente? " ele perguntou. “Da última vez que estivemos aqui, não foi o caso.”

“Aquilo foi um sonho”, ela

gaguejou. "Isso não significa que não era real."

Ela piscou incrédula para ele e abriu a boca para protestar. Virgil se inclinou para frente, a mão pousando na nuca dela, e ela gritou, empurrando-o para longe, mas ele segurou seu cabelo e estava jogando sua cabeça para trás, puxando-o com força.

Ele tinha feito isso no sonho, ou um movimento semelhante. Puxou sua cabeça para cima e a beijou, e depois ela o quis.

Ela tentou desviar a cabeça.

“Virgil”, Francis disse em voz alta. Ele estava parado na porta, as mãos fechadas em punhos apertados ao lado do corpo.

Virgil voltou a cabeça para o primo. "Sim?" ele disse, sua voz dura.

“Dr. A Cummins está aqui. Ele está pronto para vê-la. ”

Virgil soltou um suspiro e encolheu os ombros de Noemí, soltando-a.

“Bem, parece que continuaremos nossa conversa em outra hora”, declarou ele e saiu do banheiro.

Ela não esperava que ele a soltasse, e seu alívio foi tão profundo que ela pressionou as duas mãos contra a boca e se inclinou para frente, ofegando.

“Dr. A Cummins quer verificar você. Você precisa de ajuda para sair da banheira? ” Francis perguntou. Ele falou suavemente.

Ela balançou a cabeça. Seu rosto estava queimando, vermelho de mortificação.

Francis pegou uma toalha dobrada de uma pilha em uma prateleira e, sem dizer uma palavra, entregou a ela. Ela olhou para ele e agarrou a toalha.

“Eu estarei na sala”, Francis disse.

Ele saiu do banheiro e fechou a porta atrás de si. Noemí se enxugou e vestiu o robe.

Quando ela saiu do banheiro, o Dr. Cummins estava de pé ao lado da cama e gesticulou para que ela se sentasse. Ele tomou o pulso de Noemí, verificou seus batimentos cardíacos, depois abriu uma garrafa com álcool isopropílico e umedeceu uma bola de algodão com ela. Ele pressionou o pedaço de algodão contra sua têmpora. Noemí havia se esquecido do arranhão em que incorrera e estremeceu.

"Como ela está?" Francis perguntou. Ele estava parado atrás do médico, parecendo ansioso.

"Ela vai ficar bem. Não há nada além de alguns arranhões. Nem vai precisar de um curativo. Mas não deveria ter acontecido. Achei que você já tivesse explicado a situação para ela ", disse o médico. "Se ela tivesse machucado o rosto, Howard teria ficado muito magoado com isso."

"Você não deveria estar bravo com ele. Francisco explicou que estou em uma casa cheia de monstros incestuosos e seus bajuladores ", respondeu Noemí.

O Dr. Cummins acalmou os dedos e franziu a testa. "Nós vamos. Você não perdeu essa maneira charmosa de se dirigir aos mais velhos. Encha um copo com água, Francis ", disse o médico, continuando a enxugar a linha do cabelo dela. "A menina está desidratada."

"Eu consigo", respondeu ela, pegando o pedaço de algodão e pressionando-o contra a cabeça.

O médico deu de ombros e jogou o estetoscópio na bolsa preta. "Francis deveria falar com você, mas ele não deve ter sido claro ontem à noite. Não pode sair desta casa, senhorita Taboada. Ninguém pode. Isto

não vai deixar você. Se você tentar fugir, sofrerá outro ataque como o que você teve. "

"Como pode uma casa fazer isso?"

"Pode. Isso é tudo que importa."

Francis se aproximou da cama com o copo d'água e o entregou a ela.

Noemí tomou alguns goles, olhando cuidadosamente para os dois homens.

O rosto de Cummins chamou sua atenção; havia um detalhe que ela não havia notado antes e que agora parecia óbvio.

“Você é parente deles, não é? Você é outro Doyle. ”

“À distância, por isso moro na aldeia, cuidando dos negócios da família”, respondeu o médico.

Distantemente. Isso soou como uma piada. Ela não achava que havia qualquer distância na árvore genealógica Doyle. Não se ramificou em absoluto. Virgil disse que se casou com a filha do Dr. Cummins, o que significava que, para começar, eles tentaram trazer aquela relação “distante”

de volta para o seio.

Ele quer que você faça parte da nossa família, Francis havia dito.

Noemí agarrou o copo com as duas mãos.

“Você deve tomar seu café da manhã. Francis, traga a bandeja aqui ”, ordenou o médico.

"Eu perdi meu apetite."

“Não seja bobo. Francis, a bandeja. ”

“O chá está quente? Eu vou gostar muito de jogar um copo escaldante na cara do bom doutor, ”ela disse levemente.

O médico tirou os óculos e começou a limpá-los com um lenço, com a testa franzida. “Parece que você está determinado a ser difícil hoje. Eu não deveria estar surpreso. As mulheres podem ser terrivelmente instáveis. ”

"Sua filha foi difícil?" Noemí perguntou. O médico ergueu a cabeça bruscamente e olhou para ela, e ela soube que atingiu um ponto fraco.

"Você deu a eles sua própria filha."

"Eu não tenho ideia do que você está falando," ele murmurou.

"Virgil disse que ela fugiu, mas não é verdade. Ninguém sai deste lugar, você disse. Isso nunca a teria deixado ir. Ela está morta, não está? Ele a matou? "

Noemí e o médico se entreolharam. A médica se levantou rigidamente, arrancando o copo de suas mãos e colocando-o na mesinha de cabeceira.

"Talvez se você nos deixar falar, nós dois a sós", Francis disse ao homem mais velho.

O Dr. Cummins agarrou Francis pelo braço e lançou um olhar estreito para Noemí. "Sim. Você deve falar com bom senso para ela. Ele não vai tolerar esse comportamento, você sabe disso. "

Antes de sair do quarto, o médico parou ao pé da cama, segurando a maleta com força em uma das mãos, e se dirigiu a Noemí. "Minha filha morreu no parto, se você quer saber. Ela não podia dar à família o filho de que eles precisavam. Howard acha que você e Catalina serão mais resistentes. Sangue diferente. Veremos."

Ele fechou a porta atrás de si.

Francis pegou a bandeja de prata e a trouxe para a cama. Noemí agarrou as cobertas. "Você realmente deve comer," ele disse a ela.

"Não está envenenado?" ela perguntou.

Ele se inclinou e colocou a bandeja no colo dela, sussurrando em espanhol em seu ouvido. "A comida que você comeu, o chá, eles foram misturados com alguma coisa, sim. Mas o ovo está bom, comece a comer.

Vou te contar."

"O que-"

“Em espanhol”, disse ele. “Ele pode ouvir através das paredes, através da casa, mas ele não fala espanhol. Ele não vai entender. Fale baixo e coma, estou falando sério. Você está desidratado e vomitou muito na noite passada.”

Noemí olhou para ele. Lentamente, ela pegou uma colher e bateu na casca do ovo cozido sem tirar os olhos dele.

“Quero ajudá-lo”, disse ele, “mas é difícil. Você viu o que a casa pode fazer.”

“Manter você dentro, aparentemente. É verdade que não posso ir embora?”

“Pode induzi-lo a fazer certas coisas e impedi-lo de fazer outras”.

"Controle sua mente."

“De certa forma. É mais rudimentar do que isso. Existem certos instintos que desencadeia.”

"Eu não conseguia

respirar." "Eu sei."

Lentamente, Noemí mordiscou um pedaço de ovo. Quando ela terminou, ele apontou para a torrada, balançando a cabeça, mas balançou a cabeça para a geleia.

"Deve haver uma maneira de sair daqui."

"Pode haver." Ele tirou um pequeno frasco do bolso e mostrou a ela.

“Reconhece isso?”

“É o remédio que dei ao meu primo. O que você está fazendo com isso?”

“Dr. Cummins me disse para me livrar dele depois daquele episódio, mas eu não o fiz. O fungo está no ar e minha mãe garante que esteja na sua comida. É assim que, lentamente, ele se apodera de você. Mas é muito sensível a certos gatilhos. Realmente não gosta muito de luz, nem de certos cheiros. ”

"Meus cigarros", disse ela, estalando os dedos. "Isso irrita a casa.

E esta tintura deve irritá-lo também. ”

O curandeiro da cidade sabia disso? Ou foi um acidente feliz? Catalina descobriu que a tintura tinha efeito na casa, isso era certo. Acidental ou intencionalmente, sua prima descobriu a chave, mesmo que ela tivesse sido impedida de girá-la.

“Faz mais do que isso”, disse Francis. “Isso interfere nisso. Você pega essa tintura, a casa, o fungo, vai se soltar de você. ”

"Como você pode ter certeza disso?"

“Catalina. Ela tentou fugir, mas Virgil e Arthur a pegaram e a trouxeram de volta. Eles encontraram a poção que ela estava tomando e determinaram que estava afetando o controle da casa sobre ela, então a tiraram. Mas eles não perceberam que isso estava acontecendo há algum tempo, e ela deve ter pedido a alguém na cidade para postar uma carta para ela. ”

Catalina, garota inteligente. Ela inventou um mecanismo à prova de falhas e convocou ajuda. Infelizmente, agora Noemí, o suposto salvador, também estava preso.

Ela pegou o frasco, mas ele segurou sua mão e balançou a cabeça.

“Lembra o que aconteceu com seu primo? Tome muito de uma vez e você terá uma convulsão. ”

“Então é inútil.”

"Longe disso. Você terá que beber um pouco a cada vez. Olha, o Dr.

Cummins está aqui por um motivo. O tio Howard vai morrer. Não há como pará-lo. O fungo estende sua vida, mas não pode mantê-lo para sempre. Seu corpo cederá em breve, e depois ele começará a transmigração. Ele tomará posse do corpo de Virgil. Quando isso acontecer, quando ele morrer, todos ficarão distraídos. Eles estarão ocupados agrupados em torno dos dois. E a casa ficará enfraquecida. ”

“Quando isso vai acontecer?”

“Não pode demorar muito”, Francis disse. "Você viu Howard."

Noemí realmente não queria se lembrar do que tinha visto. Ela largou o pedaço de ovo que estava mordiscando e franziu a testa.

“Ele quer que você faça parte da família. Vá em frente, seja paciente, e eu vou tirar você daqui. Existem túneis, eles levam ao cemitério, e eu acho que posso esconder suprimentos neles. ”

“O que 'concordar' significa exatamente?” Noemí perguntou, porque Francis estava evitando seus olhos.

Ela segurou seu queixo com uma das mãos e o fez olhar para ela. Ele ficou perfeitamente imóvel, prendendo a respiração.

“Ele gostaria que você se casasse comigo. Ele gostaria que você tivesse filhos comigo. Ele quer que você seja um de nós ”, Francis disse por fim.

“E se eu disser não? O que
então? ” "Ele vai conseguir o
que quer."

“Ele vai esculpir minha mente, como os servos? Ou simplesmente me estuprou? ” ela perguntou.

“Não vai chegar a esse ponto”, Francis
murmurou. "Por que?"

“Porque ele gosta de controlar as pessoas de outras maneiras. Seria muito grosso. Ele deixou meu pai ir para a cidade por anos, ele deixou Catalina ir à igreja. Ele até deixou Virgil e minha mãe se distanciarem da cidade e encontrarem esposas. Ele sabe que precisa de pessoas que obedeçam a sua vontade e cumpram suas ordens, e eles devem recebê-lo, caso contrário, é muito cansativo.”

“E ele não consegue controlá-los o tempo todo”, arriscou Noemí. “Ruth conseguiu pegar um rifle, afinal, e Catalina tentou me dizer a verdade.”

“Isso mesmo. E Catalina não revelou quem tinha dado a ela o tônico, não importa o quanto Howard tentou arrancar essa informação dela.”

Além disso, os mineiros organizaram uma greve. Por mais que Howard Doyle gostaria de se acreditar um deus, ele não podia empurrar e forçar todos a se submeterem a ele todas as horas do dia. E ainda, em décadas passadas, ele deve ter sido capaz de manipular sutilmente um grande número de pessoas, e quando isso não bastasse, ele poderia matá-los ou fazê-los desaparecer, como com Benito.

“O confronto direto não funciona”, disse Francis.

Noemí examinou a faca de manteiga e soube que estava certo. O que ela poderia fazer? Chute e dê um soco e ela acabaria exatamente onde estava, talvez até pior. “Se eu concordar em seguir essa charada, você deve tirar Catalina também.”

Francis não respondeu, mas ela podia adivinhar que ele não estava gostando da ideia de tirar duas pessoas pelo jeito que franziu a testa.

“Não posso deixá-la para trás”, disse ela, segurando a mão na qual ele ainda segurava a garrafa. “Você também deve dar a ela a tintura, você também deve libertá-la.”

“Sim, tudo bem. Fale baixo.”

Ela largou a mão dele e baixou a voz. “Você deve prometer, em sua vida.”

“Estou prometendo. Agora, vamos tentar? ” ele perguntou, tirando a rolha de vidro da garrafa. "Vai te deixar um pouco sonolento, mas provavelmente você precisa descansar."

"Virgil pode ver meus sonhos", ela murmurou, pressionando os nós dos dedos contra a boca por um momento. “Ele não vai saber, se ele pode ver meus sonhos? Ele não vai saber o que estou pensando? ”

“Eles não são sonhos de verdade. É a escuridão. Mas tome cuidado quando estiver lá. ”

“Não sei se posso confiar em você”, disse ela. "Por que você me ajudaria?"

Ele era diferente de seu primo em mil aspectos minúsculos, com suas mãos finas e sua boca fraca, delgada onde Virgil era uma força sólida. Ele era jovem e pálido, e cheio de bondade. Mas quem poderia dizer se era tudo para mostrar, se ele não poderia afundar na indiferença implacável. Afinal, nada neste lugar era o que parecia. Havia segredos sobre segredos.

Ela tocou a nuca, o lugar onde os dedos de Virgil cravaram em seu cabelo.

Francis girou a rolha de vidro com uma das mãos. Captou um raio de luz disperso, filtrando-se pelas cortinas; um minúsculo prisma, pintando um arco-íris na beira da cama.

“Há um fungo de cigarra. Massospora FiFadina. Lembro-me de ter lido um artigo de jornal que falava de sua aparência: o fungo brota ao longo do abdômen da cigarra. Ele o transforma em uma massa de pó amarelo. O

jornal disse que as cigarras, que haviam sido infectadas de forma tão grosseira, ainda estavam 'cantando', pois seus corpos eram consumidos por dentro. Cantando, pedindo um companheiro, meio morto. Você pode imaginar?" Francis disse. “Você está certo, eu tenho uma escolha. Não vou acabar com minha vida cantando uma música, fingindo que está tudo bem.

”

Ele parou de brincar com a rolha de vidro e olhou para ela.

"Você conseguiu fingir até agora."

Ela olhou para ele, e ele olhou para ela gravemente. "Sim", disse ele. "E agora você está aqui e eu não posso mais."

Ela o observou, em silêncio, enquanto ele derramava uma pequena quantidade de líquido em uma colher. Noemí engoliu a tintura. Foi amargo.

Ele ofereceu a ela o guardanapo que havia sido colocado em seu prato, e Noemí limpou a boca.

“Deixe-me levar isso embora”, Francis disse, colocando a garrafa de volta no bolso e pegando a bandeja dela. Ela tocou seu braço e ele parou.

"Obrigado."

“Não me agradeça”, respondeu ele. "Eu deveria ter falado antes, mas sou um covarde."

Ela pressionou a cabeça contra os travesseiros depois disso e deixou a sonolência assumir o controle. Mais tarde - ela não tinha certeza de quanto tempo depois - ela ouviu um farfalhar de pano e se sentou. Ruth Doyle estava sentada ao pé de sua cama, olhando para o chão.

Não Ruth. Uma memória? Um fantasma? Não é bem um fantasma. Ela percebeu que o que ela estava vendo, a voz sussurrando para ela, instando-a a abrir os olhos, era a mente de Ruth, que ainda aninhada na escuridão, nas fendas e paredes cobertas de mofo. Deve haver outras mentes, pedaços de pessoas, escondidos debaixo do papel de parede, mas nenhum tão sólido, tão tangível quanto

Ruth. Exceto, talvez, por aquela presença dourada que ela ainda não conseguia identificar e que nem mesmo podia declarar uma pessoa. Não parecia uma pessoa. Não é como Ruth.

"Você pode me ouvir?" ela perguntou. “Ou você é como os sulcos de um disco de vinil?”

Ela não tinha medo da garota. Ela era uma mulher jovem, abusada e abandonada. Sua presença não era maliciosa, apenas ansiosa.

"Eu não sinto muito", disse Ruth.

"Meu nome é Noemí. Eu já vi você antes, mas não tenho certeza se você me entende. "

"Não sinto muito."

Noemí não achava que a garota iria oferecer a ela mais do que aquelas poucas palavras, mas de repente Ruth ergueu a cabeça e olhou para ela.

"A mãe não pode, não vai te proteger. Ninguém vai te proteger. "

Mãe está morta, Noemí pensou. Você a matou. Mas ela duvidava que houvesse algum ponto em lembrar alguém que era um cadáver, enterrado há muito tempo, sobre essas coisas. Noemí estendeu a mão, tocando o ombro da garota. Ela parecia real sob seus dedos.

"Você tem que matá-lo. Pai nunca vai deixar você ir. Esse foi o meu erro. Eu não fiz direito. " A menina balançou a cabeça.

"Como você deveria ter feito isso?" Noemí perguntou. "Eu não fiz direito. Ele é um deus!

Ele é um deus! "

A menina começou a soluçar e apertou as duas mãos contra a boca, balançando para frente e para trás. Noemí tentou abraçá-la, mas Ruth se jogou contra o chão e se enrolou ali, as mãos ainda cobrindo a boca. Noemí se ajoelhou ao lado dela.

"Ruth, não chore", disse ela, e enquanto falava o corpo de Ruth ficou cinza, manchas brancas de mofo se espalhando por seu rosto e mãos, e a menina chorou, lágrimas negras escorrendo pelo rosto, bile escorrendo de sua boca e nariz.

Ruth começou a se rasgar com as unhas, soltando um grito rouco.

Noemí se empurrou para trás, batendo contra a cama. A garota era contorcendo-se; agora ela arranhou o chão, suas unhas rasgando a madeira, cravando farpas em suas palmas.

Noemí cerrou os dentes de medo e pensou em chorar também, mas então se lembrou das palavras, do mantra.

“Abra os olhos”, disse Noemí.

E Noemí fez. Ela abriu os olhos e o quarto ficou escuro. Ela estava sozinha. Choveu novamente. Ela se levantou e puxou a cortina. O som distante de um trovão foi perturbador. Onde estava sua pulseira? A pulseira contra o mau-olhado. Mas isso não adiantaria agora. Dentro da gaveta da mesinha de cabeceira, encontrou o maço de cigarros e o isqueiro; aqueles ainda estavam lá.

Noemí acendeu o isqueiro, observando a chama florescer, e então o fechou, devolvendo-o à gaveta.

22

F

Francis voltou para vê-la na manhã seguinte, dando-lhe outra pequena quantidade da tintura e apontando os itens que eram seguros para comer.

Quando a noite caiu, ele reapareceu com uma bandeja de comida e disse a ela que, depois que ela terminasse o jantar, eles deveriam falar com Virgil, que os esperava no escritório.

Estava muito escuro, mesmo com a lamparina a óleo nas mãos de Francis, para ver os retratos que corriam ao longo da parede que levava à biblioteca, mas ela gostaria de ter parado e olhado para a foto de Ruth. Foi um impulso nascido da curiosidade e simpatia. Ela tinha sido uma prisioneira, como ela.

Noemí sentiu o cheiro desagradável de livros mofados assim que Francis abriu a porta do escritório. Engraçado como ela se acostumou com isso e mal

percebeu nos dias anteriores. Ela se perguntou se isso significava que a tintura estava fazendo seu trabalho.

Virgil estava sentado atrás da mesa. A iluminação suave na sala apainelada dava-lhe a aparência de uma pintura de Caravaggio e deixava seu rosto quase sem sangue. Havia uma quietude em seu corpo, como a de um animal selvagem se camuflando. Seus dedos estavam entrelaçados e, quando os viu, inclinou-se para cumprimentá-los, sorrindo.

"Você parece estar melhor", disse Virgil. Noemí sentou-se diante dele, Francis ao seu lado, seu olhar mudo sendo a única resposta para sua pergunta. "Eu te chamei aqui porque precisamos esclarecer alguns pontos.

Francis diz que você entende a situação e está disposto a cooperar conosco", continuou Virgil.

"Se você quer dizer que eu percebo que não posso deixar esta casa horrível, sim, isso se tornou infelizmente claro."

- Não se preocupe com isso, Noemí - é uma casa adorável, uma vez que você conhece você. Agora, acho que a questão é se você está determinado a ser um incômodo ou se vai se juntar à família de boa vontade? "

Nas paredes, as três cabeças de veado projetavam longas sombras.

"Você tem uma noção muito interessante de 'voluntariamente'", disse Noemí. "Você está oferecendo alguma outra opção para mim? Acho que não. Decidi ficar vivo, se é isso que você gostaria de saber. Eu não gostaria de acabar em um buraco, como aqueles pobres mineiros. "

"Não os jogamos em um poço. Eles estão todos enterrados no cemitério.

E eles precisavam morrer. Você deve tornar o solo fértil. "

"Com corpos humanos. MulFh, não é mesmo? "

"Eles teriam morrido de qualquer maneira. Era uma variedade de camponeses subnutridos, crivados de piolhos. "

“Sua primeira esposa também era uma camponesa cheia de piolhos?

Você também a usou para tornar o solo mais fértil? ” Noemí perguntou. Ela se perguntou se seu retrato estava pendurado do lado de fora, com as fotos de todos os outros Doyles. Uma jovem miserável com o queixo erguido, tentando manter o sorriso para a câmera.

Virgil encolheu os ombros. "Não. Mas ela era inadequada do mesmo jeito, e não posso dizer que estou com saudades dela. ”

"Quão encantador."

“Você não vai me fazer sentir mal por isso, Noemí. Os fortes sobrevivem, os fracos ficam para trás. Acho que você é muito forte ”, disse ele. “E que rosto bonito você tem. Pele escura, olhos escuros. Que novidade. ”

Carne escura, ela pensou. Nada além de carne, ela era o equivalente a um corte de boi inspecionado pelo açougueiro e embrulhado em papel manteiga. Uma coisinha exótica para mexer os lombos e dar água na boca.

Virgil se levantou, contornando a mesa e ficando atrás deles, uma mão firme apoiada nas costas de cada uma das cadeiras. “Minha família, como você deve saber, tem se esforçado para manter a linha de sangue limpa.

Nosso cruzamento seletivo nos permitiu transmitir as características mais desejáveis. Nossa compatibilidade com os fungos desta casa é o resultado disso. Há um pequeno problema. ”

Virgil começou a andar, circulando-os, olhando para a mesa e brincando com um lápis. “Você sabia que os castanheiros isolados são estéreis? Eles requerem polinização cruzada de outra árvore. Isso parece ter acontecido conosco também. Minha mãe deu a meu pai dois filhos vivos, sim, mas ela teve muitos natimortos. É a mesma história quando você

olhe para trás no tempo. Natimortos, mortes no berço. Antes de Agnes, meu pai teve duas outras esposas, nenhuma das quais era boa.

“Ocasionalmente, você precisa injetar sangue novo na mistura, por assim dizer. É claro que meu pai sempre foi muito teimoso com relação a essas

coisas, insistindo que não devemos nos misturar com a ralé. ”

“Características superiores e inferiores, afinal,” Noemí disse secamente.

Virgil sorriu. "Exatamente. O velho até trouxe terra da Inglaterra para garantir que as condições aqui fossem como as de nossa pátria mãe; ele não estava disposto a entreter os habitantes locais. Mas do jeito que as coisas correram, tornou-se uma necessidade. Uma questão de sobrevivência. ”

“Daí Richard”, disse Noemí. "E, portanto, Catalina."

"Sim. Embora se eu tivesse visto você antes, poderia ter escolhido você em vez dela. Você é saudável, jovem, e a escuridão gosta de você. ”

“Suponho que meu dinheiro não dói.”

“Bem, isso é obviamente um pré-requisito. Sua estúpida Revolução nos roubou nossa fortuna. Devemos recuperá-lo. Sobrevivência, como eu disse.

”

“Assassinato, eu acho que essa é a palavra. Você assassinou todos aqueles mineiros. Você os deixou doentes, você não disse a eles o que havia de errado com eles, e seu médico, ele os deixou morrer. E você deve ter matado o amante de Ruth também. Embora ela tenha pago você por isso. ”

“Você não está sendo muito legal, Noemí”, disse ele, com os olhos fixos nos dela. Ele parecia irritado e se virou para Francis. "Achei que você tivesse acertado as coisas com ela."

“Noemí não vai tentar correr de novo”, Francis disse, deslizando a mão sobre a dela.

“Esse é um bom primeiro passo. O segundo passo é que você vai escrever uma carta ao seu pai, explicando que ficará aqui até o Natal, para fazer companhia à Catalina. No Natal, você o informará que é casado e pretende morar conosco. ”

"Meu pai vai ficar chateado."

"Então você terá que escrever mais algumas cartas, para amenizar as preocupações dele", disse Virgil suavemente. "Agora, por que você não começa a escrever essa primeira carta."

"Agora?"

"Sim. Venha aqui - disse Virgil, dando um tapinha na cadeira que ocupava atrás da mesa.

Noemí hesitou, mas levantou-se e ocupou o lugar que estava oferecendo. Havia uma folha de papel pronta e uma caneta. Noemí olhou para os instrumentos de escrita, mas não os pegou.

"Vá em frente", disse Virgil.

"Eu não sei o que dizer."

"Escreva uma mensagem convincente. Porque não gostaríamos que seu pai nos visitasse e talvez adoecesse com uma doença estranha, não é? "

"Você não faria isso," ela sussurrou.

Virgil se abaixou, segurando seu ombro com força. "Há muito espaço no mausoléu e, como você observou, nosso médico não é muito bom no tratamento de doenças."

Noemí empurrou a mão para o lado e começou a escrever. Virgil se virou.

Ela continuou rabiscando, finalmente assinando a carta. Quando ela terminou, Virgil voltou para o lado dela e leu a carta, balançando a cabeça.

"Você está feliz?" Francis perguntou. "Ela fez sua parte."

- Ela está longe de cumprir sua parte - murmurou Virgil. "Florence está vasculhando a casa, tentando encontrar o vestido de noiva antigo de Ruth.

Devemos fazer uma cerimônia de casamento. "

"Por que?" Noemí perguntou. Sua boca estava seca.

“Howard é um defensor desse tipo de detalhes. Cerimônias. Ele os ama.
”

"Onde você vai encontrar um padre?"

“Meu pai pode officiar; ele já fez isso antes. ”

"Então, vou me casar na Igreja do Cogumelo Sagrado Incestuoso?" ela entouou. "Duvido que seja válido."

"Não se preocupe, é claro que iremos arrastá-lo para o magistrado em um ponto."

“Arraste é a palavra certa.”

Virgil jogou a carta na mesa, assustando Noemí. Ela estremeceu. Ela se lembrou de sua força. Ele a carregou para dentro de casa como se ela

eram leves como uma pena. Sua mão, apoiada na mesa, era grande, capaz de causar danos tremendos.

“Você deveria se considerar sortudo. Eu disse a meu pai que Francis poderia amarrar você na cama e foder você esta noite, sem preâmbulos, mas ele não acha que isso seria certo. Afinal, você é uma senhora. Discordo. As mulheres não são devassas e, como nós dois sabemos, você não é exatamente um cordeirinho inocente.

"Eu não faço ideia-"

"Oh, você definitivamente tem algumas ideias."

Os dedos de Virgil roçaram seu cabelo. O menor toque, que enviou um arrepio por seu corpo, uma sensação escura e deliciosa correndo por suas veias, como beber champanhe muito rápido. Como em seus sonhos. Ela pensou em cravar os dentes em seu ombro e morder com força. Uma pontada feroz de desejo e ódio.

Noemí deu um pulo, empurrando a cadeira entre ela e Virgil. "Não!"

"Não o quê?"

“Pare com isso”, Francis disse, correndo para o lado dela. Ele agarrou a mão dela, acalmando-a, lembrando-a rapidamente com um olhar que eles tinham, afinal, um plano, e então, voltando-se para Virgil, falou com firmeza. “Ela é minha noiva. Você precisa mostrar respeito a ela. ”

Virgil parecia não se divertir com as palavras do primo, aquele sorriso tênue e ácido que se alargava, pronto para se transformar em um rosnado.

Ela tinha certeza de que ele iria empurrar de volta, mas ele a surpreendeu levantando as mãos no ar em uma rendição súbita e teatral.

“Bem, eu acho que pela primeira vez na sua vida você realmente cresceu um par de bolas. Tudo bem ”, disse Virgil. “Serei educado. Mas ela precisa cuidar de suas palavras e aprender seu lugar. ”

"Ela vai. Venha ", Francis disse, guiando-a rapidamente para fora do escritório, lamparina na mão, sombras oscilando e mudando devido ao movimento repentino da fonte de luz.

Uma vez fora, ele se virou para ela. "Você está bem?" ele perguntou em um sussurro, mudando para o espanhol.

Ela não respondeu. Noemí o puxou pelo corredor, até uma das salas empoeiradas e sem uso, com cadeiras e sofás cobertos por lençóis brancos.

Um enorme espelho do chão ao teto os refletia, seu topo embelezado com elaborados entalhes de frutas e flores e a sempre presente cobra que espreitava em cada canto da casa. Noemí parou de andar enquanto olhava para a cobra, e Francis quase trombou com ela, sussurrando um pedido de desculpas.

“Você disse que conseguiria suprimentos para nós,” ela disse a ele, seus olhos na decoração ao redor do espelho, a cobra temível. "Mas e as armas?"

"Armas?"

"Sim. Rifles e armas? "

“Não há rifles, não depois do que aconteceu com Ruth. Meu tio Howard mantém uma arma em seu quarto, mas eu não seria capaz de ter acesso a ela.”

“Deve haver alguma coisa!”

Ela se assustou com sua própria veemência. No espelho, Noemí viu seu rosto refletido, ansioso, e se virou, enojado ao vê-lo. Suas mãos tremiam e ela teve que se segurar nas costas de uma cadeira para se equilibrar.

“Noemí? O que é?”

"Não

me

sinto

seguro."

“Eu percebi—”

“É um truque. Não entendo seus jogos mentais, mas sei que não sou inteiramente eu quando Virgil está por perto, ”ela disse, suas mãos tremulando enquanto ela afastava o cabelo de seu rosto nervosamente. “Não ultimamente. Magnético. Foi assim que Catalina o descreveu. Bem, não é de admirar. Mas não é só charme, certo? Você disse que a casa pode induzi-lo a fazer certas coisas ... ”

Ela parou. Virgílio trazia à tona o que havia de pior em Noemí, ela não gostava dele imensamente, mas ultimamente ele também despertava nela uma emoção depravada. Freud falava de pulsões de morte: aquele impulso que faz alguém, parado à beira de um penhasco, de repente querer pular dele. Certamente era esse princípio antigo em ação, Virgil puxando uma corda subconsciente que ela desconhecia. Brincando com ela.

Ela se perguntou se era assim com as cigarras que Francisco havia mencionado. Cantando suas canções de acasalamento enquanto eram consumidos vivos por dentro, seus órgãos virando pó enquanto se

balançavam um contra o outro. Talvez gorjeando ainda mais alto, a sombra da morte criando um frenesi de necessidade dentro de seus pequenos corpos, incitando-os em direção à própria destruição.

O que Virgílio inspirou foi violência e carnalidade, mas também um deleite inebriante. A alegria da crueldade e uma decadência negra aveludada que ela experimentara apenas ligeiramente antes. Este era o seu eu ganancioso e impulsivo.

“Nada vai acontecer com você”, Francis assegurou-lhe, pousando sua lamparina a óleo sobre uma mesa envolta em branco.

"Você não sabe disso."

"Não quando estou por
perto."

“Você não pode estar por perto o tempo todo. Você não estava lá quando ele me agarrou no banheiro ”, disse ela.

Francis apertou a mandíbula, quase imperceptivelmente, a vergonha e a raiva lavando suas feições, seu rosto corando intensamente. Sua bravura foi perdida. Ele queria ser seu cavaleiro e não podia. Noemí cruzou os braços, abaixando o queixo.

“Deve haver uma arma, por favor, Francis”, ela insistiu.

“Minha navalha, talvez. Eu poderia te dar isso. Se isso te fizesse sentir mais seguro. ”

"Seria."

“Então você pode ficar com ele”, disse ele; ele parecia genuíno.

Ela percebeu que era apenas um pequeno gesto, que não resolveu seus problemas. Ruth carregava um rifle e isso não a salvou. Se esta era realmente uma pulsão de morte, um defeito de sua psique agora amplificado

ou distorcido pela casa, nenhuma arma comum poderia protegê-la. Ainda assim, ela apreciou sua disposição em ajudá-la.

"Obrigada."

"Não é nada. Espero que não se importe com homens barbudos, já que não vou conseguir fazer a barba se você estiver com a minha navalha ", disse ele, tentando fazer uma piada, tentando aliviar o clima.

"Um pouco de barba por fazer de vez em quando nunca machuca ninguém," ela respondeu, combinando com seu tom.

Ele sorriu, e o sorriso, assim como sua voz, era genuíno. Tudo em High Place estava retorcido e enegrecido, mas ele tinha sido capaz de crescer brilhante e consciente, como uma planta estranha que é carregada para o canteiro de flores errado.

"Você realmente é meu amigo, não é?" ela disse. Ela não tinha acreditado muito nisso, meio que esperando um estratagema, mas ela não achava que houvesse um.

"Você já deve saber a resposta", respondeu ele, mas não de maneira indelicada. "É muito difícil, neste lugar, discernir o que é real do que é falso."

"Eu sei."

Eles se entreolharam, quietos. Noemí começou a andar pela sala, passando a mão sobre os móveis envoltos, sentindo as decorações esculpidas na madeira abaixo, revirando a poeira que se acumulava nos lençóis. Ela levantou a cabeça e o viu olhando para ela, com as mãos nos bolsos. Noemí puxou um dos lençóis brancos, revelando um sofá estofado em azul, e sentou-se nele, os pés enfiados embaixo do corpo.

Ele se sentou ao lado dela. O espelho que dominava a sala estava agora bem na frente deles, mas estava turvo com o tempo e distorceu seus reflexos, transformando-os em fantasmas.

"Quem te ensinou espanhol?" ela perguntou.

"Meu pai. Ele gostava de aprender coisas novas, aprender línguas. Ele costumava ser meu tutor; ele até tentou ensinar Virgílio um pouco, mas não tinha interesse nessas aulas. Depois que ele morresse, ajudaria Arthur com documentos ou tarefas. Como ele também fala espanhol, pude praticar com ele. Sempre achei que ficaria no lugar de Arthur. "

"Servindo na cidade como intermediário da

sua família." "É o que me foi dado esperar."

"Você não teve nenhum outro desejo além desse? Para servir a sua família? "

"Quando era mais jovem, sonhava que iria embora. Mas era o tipo de sonho que só uma criança pequena pode ter, como pensar que um dia você pode entrar para o circo. Eu não prestei atenção nisso, recentemente. Foi inútil. Depois do que aconteceu com meu pai, eu descobri, bem, ele tinha uma personalidade mais forte do que eu, ele

era mais audacioso, e mesmo ele não podia fazer nada além de obedecer à vontade de High Place. "

Enquanto falava, Francis enfiou a mão no bolso da jaqueta e tirou o pequeno retrato que ela vira antes. Ela se inclinou, olhando para ele com mais cuidado do que da primeira vez. Fazia parte de um medalhão de esmalte, um dos lados pintado de azul, decorado com lírios dourados do vale. Ela traçou uma flor com um prego.

"Seu pai sabia sobre a escuridão?"

"Antes de vir para High Place, você quer dizer? Não. Ele se casou com minha mãe e ela o trouxe aqui, mas obviamente não mencionou isso. Ele não soube por um tempo. Quando ele aprendeu toda a verdade, já era tarde demais e ele acabou concordando em ficar "

"A mesma configuração que eles estão me oferecendo, suponho", disse Noemí. "Uma chance de fazer parte da família. Não que ele tivesse muita escolha. "

"Ele a amava, eu acho. Ele me amou. Não sei."

Noemí devolveu o medalhão e ele o enfiou no bolso. “Haverá realmente uma cerimônia de casamento? Um vestido de noiva? ” ela perguntou.

Ela se lembrou das fileiras de fotos nos corredores, fixando cada geração no tempo. E os retratos nupciais no quarto de Howard. Se pudessem, teriam pintado o retrato de Catalina no mesmo estilo. Eles também teriam pintado o retrato de Noemí. Ambas as pinturas estariam penduradas lado a lado em cima de uma lareira. Também haveria uma foto dos recém-casados, vestidos com suas sedas finas e veludo.

O espelho ofereceu-lhe uma vaga impressão de como seria essa foto de casamento, pois capturou Noemí e Francis, seus rostos solenes.

“É tradição. Antigamente, teria havido uma grande festa, e cada pessoa presente lhe daria um presente em prata. A mineração sempre foi nosso negócio, e tudo começou com a prata.”

"Na

Inglaterra?"

"Sim."

"E você veio atrás de mais prata aqui."

“Tinha acabado, ali. Prata, estanho e nossa sorte. E o povo da Inglaterra suspeitava de coisas estranhas. Howard pensou que eles fariam menos perguntas aqui, que ele seria capaz de fazer o que quisesse. Ele não estava errado. ”

“Quantos trabalhadores

morreram?” “É impossível

saber.” "Você já se perguntou

sobre isso?"

“Sim,” ele sussurrou, sua voz cheia de vergonha.

Esta casa foi construída sobre ossos. E ninguém havia notado tamanha atrocidade, filas e filas de pessoas entrando na casa, na mina, e nunca mais saindo. Para nunca ser lamentado, para nunca ser encontrado. A serpente não devora sua cauda, devora tudo ao seu redor, voraz, seu apetite nunca se apaga.

Ela olhou para as presas abertas da cobra em torno do espelho, virou o rosto e apoiou o queixo em seu ombro. E assim eles ficaram sentados por um longo tempo, ela escura e ele pálido, fazendo um estranho contraste entre todos os lençóis brancos como a neve, e ao redor deles, como uma vinheta, a escuridão da casa borrando as bordas.

23

N

ora que não havia necessidade de fingimento, deixaram-na falar com Catalina sem a vigia da criada para espiá-los. Em vez disso, Francisco foi seu companheiro. Ela supôs que eles os viam como uma unidade. Dois organismos simbióticos, amarrados juntos. Ou então, carcereiro e prisioneiro. Qualquer que seja o raciocínio deles, ela apreciou a chance de falar com sua prima e puxou a cadeira para mais perto da cama onde Catalina estava descansando. Francis ficou do outro lado da sala, olhando pela janela e tacitamente oferecendo privacidade enquanto falavam em sussurros.

“Lamento não ter acreditado em você quando li a carta”, disse Noemí.

"Eu deveria saber."

“Você não poderia saber,” Catalina disse.

"Ainda assim, se eu simplesmente tivesse buscado você, apesar de seus protestos, não estaríamos aqui."

“Eles não teriam deixado você. Noemí, basta que você tenha vindo. Sua presença me torna melhor. É como naquelas histórias que eu costumava ler: é como se você tivesse quebrado um feitiço ”.

O mais provável é que fosse a tintura que Francis estava administrando, mas Noemí assentiu e segurou as mãos da prima. Como ela gostaria que fosse verdade, no entanto! Os contos de fadas que Catalina compartilhou com ela sempre tiveram bons finais. Os ímpios foram punidos, a ordem foi restaurada. Um príncipe escalou uma torre e derrubou a princesa. Até os detalhes sombrios, como o corte dos calcanhares das irmãs malvadas, caíram no esquecimento quando Catalina declarou que todos viveram felizes para sempre.

Catalina não conseguia recitar aquelas palavras mágicas - felizes para sempre - e Noemí tinha que torcer para que a fuga que eles haviam formulado não fosse um conto exagerado. Esperança era tudo que eles tinham.

“Ele sabe que algo está errado,” Catalina disse de repente, piscando lentamente.

As palavras perturbaram Noemí. "Quem?"

Catalina fechou os lábios. Isso também havia acontecido antes, que de repente, dramaticamente, ela ficou quieta ou pareceu perder a linha de pensamento. Por mais que Catalina quisesse dizer que estava melhorando, ainda não era ela mesma. Noemí colocou uma mecha de cabelo atrás da orelha de Catalina.

“Catalina? O que há de errado?”

Catalina balançou a cabeça e se deitou na cama, virando as costas para Noemí. Noemí tocou o ombro da prima, mas Catalina afastou a mão.

Francis foi até a cama.

“Acho que ela está cansada”, disse ele. “Devíamos voltar para o seu quarto. Minha mãe disse que queria que você experimentasse aquele vestido. ”

Ela realmente não tinha imaginado o vestido. Tinha sido a coisa mais distante de sua mente. Sem preconceitos, qualquer coisa deveria bastar.

Mesmo assim, ela ficou surpresa ao vê-lo estendido em sua cama e o olhou com preocupação. Ela não queria tocá-lo.

O vestido era de chiffon de seda e cetim, o decote alto adornado com uma gola de renda guipura e uma longa linha de minúsculos botões de madrepérola descendo nas costas. Ele havia ficado em uma caixa grande e empoeirada por anos e anos, e seria de se esperar que mariposas se banqueteassem com essa criação, mas embora o tecido tivesse amarelado um pouco, estava intacto.

Não foi feio. Não foi isso que a repeliu. Mas parecia-lhe que representava as fantasias juvenis de outra garota, de uma garota morta.

Talvez duas meninas. A primeira esposa de Virgil também tinha usado isso?

Isso a lembrou de uma pele de cobra abandonada. Howard se desprenderia de sua própria pele, afundaria em um novo corpo, como uma lâmina entrando em carne quente. Ouroboros.

“Você deve experimentar para que as alterações possam ser feitas”, disse Florence. “Eu tenho vestidos bonitos. Meu tafetá roxo— ”

Florence estava muito ereta, o queixo ligeiramente levantado, as mãos cruzadas sob o peito. “A renda na gola, está vendo? Isso foi tirado de um vestido mais antigo, incorporado no desenho final. E os botões vieram de outro vestido também. Seus filhos vão reutilizar este vestido. É assim que

as coisas são feitas. ”

Abaixando-se com cuidado, Noemí percebeu que havia um rasgo na cintura e alguns pequenos orifícios no corpete. A perfeição do vestido enganava.

Ela agarrou o vestido e se aventurou no banheiro, onde se trocou, e quando saiu, Florence a olhou com um olhar crítico. Foram realizadas medições, as alterações indicadas com os pinos necessários; enfie isso, enfie aquilo. Florence murmurou algumas palavras para Mary, e a empregada abriu outra caixa empoeirada, tirando um par de sapatos e um véu. O véu estava em um estado muito mais triste do que o vestido. Tinha envelhecido até uma cor de marfim cremosa, e o adorável desenho de flores e pergaminhos perto das

bordas tinha sido manchado por horríveis manchas de mofo. Os sapatos também eram inúteis e, além disso, eram um tamanho grande demais.

“Vai servir”, disse Florence. “Assim como você”, acrescentou ela com escárnio.

“Se você me achar desagradável, talvez possa pedir ao seu tio que pare com esse casamento.”

“Sua criatura boba. Você acha que ele desistiria? Seu apetite foi aguçado ”, disse ela, tocando uma mecha de cabelo de Noemí.

Virgil também tocou seu cabelo, mas o gesto teve um significado diferente. Florence a estava inspecionando. “Fitness, ele diz. O plasma germinativo e a qualidade da corrente sanguínea. ” Ela soltou o cabelo de Noemí e lançou-lhe um olhar severo. “É a luxúria comum de todos os homens. Ele simplesmente quer ter você, como uma pequena borboleta em sua coleção. Mais uma garota bonita. ”

Mary estava calmamente colocando de lado o véu, dobrando-o como se fosse um tesouro precioso e não uma peça de roupa manchada e destruída.

“Deus sabe que tipo de tensão degenerativa percorre seu corpo. Um estranho, um membro de uma raça desarmônica ”, disse Florence, jogando os sapatos sujos na cama. “Mas devemos aceitá-lo. Ele falou.”

“Et Verbum Faro factum est”, disse Noemí automaticamente, lembrando-se da frase. Ele era senhor, sacerdote e pai, e todos eram seus filhos e acólitos, obedecendo-o cegamente.

“Nós vamos. Pelo menos você está aprendendo ”, respondeu Florence, com um leve sorriso no rosto.

Noemí não respondeu, em vez disso se trancou no banheiro novamente e tirou o vestido. Ela mudou de volta para suas roupas e ficou feliz quando as mulheres colocaram o vestido de volta na caixa e partiram em silêncio.

Ela vestiu o suéter pesado que Francis lhe dera de presente e enfiou a mão no bolso, agarrando o isqueiro e o maço de cigarros amassado que havia escondido ali. Tocar esses objetos a fez se sentir mais segura; eles a lembravam de casa. Com a névoa do lado de fora obscurecendo a visão, presa entre as paredes de High Place, parecia muito fácil esquecer que ela viera de uma cidade diferente e que a veria novamente.

Francis apareceu um pouco depois. Ele trouxe consigo uma bandeja com o jantar e sua navalha embrulhada em um lenço. Noemí brincou dizendo que era um péssimo presente de casamento e ele riu. Eles se sentaram lado a lado no chão enquanto ela comia, a bandeja no colo, e ele soltou mais alguns gracejos, e ela sorriu.

Um gemido distante e desagradável secou sua alegria. O barulho pareceu enviar um arrepio pela casa. Foi seguido por mais gemidos e depois silêncio. Noemí já tinha ouvido esse gemido antes, mas parecia especialmente agudo esta noite.

“A transmigração deve acontecer logo”, Francis disse, como se lesse a pergunta em seus olhos. “Seu corpo está desmoronando. Nunca sarou direito desde aquele dia em que Ruth atirou nele; o dano foi terrível demais.

”

“Por que ele nunca transmigrou antes? Quando ele foi baleado, então? ”
ela perguntou.

“Ele não podia. Não havia nenhum novo corpo que ele pudesse habitar.

Ele precisa de um corpo adulto. O cérebro deve crescer até certo ponto.

Vinte e quatro, vinte e cinco, esse é o ponto em que a transmigração pode acontecer. Virgil era um bebê. Florence ainda era uma menina e, mesmo que fosse mais velha, ele nunca transmigraria para o corpo de uma mulher.

Então ele se segurou, e seu corpo costurou-se de volta em uma aparência de saúde. ”

"Mas ele poderia ter transmigrado assim que Virgil fez vinte e quatro ou vinte e cinco anos, em vez de permanecer um homem velho."

"Está tudo conectado. A casa, o fungo que corre por ela, as pessoas.

Você machucou a família, você machucou o fungo. Ruth danificou todo o tecido de nossa existência. Howard não estava se curando sozinho, tudo estava se curando. Mas agora ele está forte o suficiente e vai morrer, seu corpo vai frutificar e ele vai começar um novo ciclo. "

Ela pensou na casa crescendo em tecido cicatricial, respirando lentamente, sangue fluindo entre as tábuas do assoalho. Isso a lembrou de um de seus sonhos, no qual as paredes palpitavam.

"E é por isso que não irei com você", Francis continuou, mexendo nos talheres, girando um garfo entre os dedos e pousando-o, pronto para pegar a bandeja e partir. "Estamos todos interligados e, se eu fugisse, eles saberiam, talvez até nos seguiriam e nos encontrariam com facilidade."

"Mas você não pode ficar aqui. O que eles farão com você? "

"Provavelmente nada. Se o fizerem, não será mais problema seu. " Ele agarrou a bandeja. "Deixe-me pegar isso e eu-"

"Você não pode estar falando sério", disse ela, pegando a bandeja e colocando-a no chão, empurrando-a para o lado.

Ele encolheu os ombros. "Eu tenho recolhido suprimentos para você.

Catalina tentou fugir, mas estava mal preparada. Duas lamparinas a óleo, uma bússola, um mapa, talvez um par de casacos quentes para que você possa caminhar até a cidade sem congelar. Você tem que pensar em você e em seu primo. Não sobre mim. Eu realmente não conto. O fato é que este é todo o mundo que eu já conheci. "

"Madeira, vidro e telhado não constituem um mundo", ela rebateu.

"Você não é uma orquídea crescendo em uma estufa. Eu não vou deixar você ficar. Embale suas impressões ou seu livro favorito ou o que quiser, você

vem conosco. ”

“Você não pertence a este lugar, Noemí. Mas eu sim. O que eu faria lá fora?” ele perguntou.

"O que você quiser."

“Mas essa é uma ideia enganosa. Você tem razão em pensar que cresci como uma orquídea. Cuidadosamente fabricado, cuidadosamente criado.

Sou, sim, como uma orquídea. Acostumado a certo clima, certa quantidade de luz e calor. Fui moldado para um único fim. Um peixe não consegue respirar fora d'água. Eu pertenço à família. ”

"Você não é uma orquídea ou um peixe."

“Meu pai tentou escapar, e você vê como ele se saiu”, ele rebateu.

"Minha mãe e Virgil, eles voltaram."

Ele riu sem alegria, e ela podia muito bem acreditar que ele ficaria para trás, um cefalóforo mártir de mármore frio que deixou a poeira

acumular-se em seus ombros, que permitiriam que a casa o devorasse suavemente, lentamente.

"Você vai vir comigo."

"Mas-"

"Mas nada! Você não quer sair deste lugar? ” ela insistiu.

Seus ombros estavam curvados e ele parecia que ia sair correndo pela porta a qualquer segundo, mas então ele respirou fundo.

"Pelo amor de Deus, você não pode ser tão cego?" ele respondeu, sua voz baixa e angustiada. “Eu quero seguir você, onde quer que você vá. Para a maldita Antártica, mesmo que eu congelasse os dedos dos pés, quem se importa? Mas a tinta pode cortar o vínculo entre você e a casa, não o meu.

Eu vivi muito tempo com isso. Ruth tentou encontrar uma maneira de contornar isso, tentou matar Howard para escapar. Isso não funcionou. E a jogada de meu pai também não funcionou. Não há solução. ”

O que ele disse fazia muito sentido. No entanto, ela teimosamente se recusou a ceder. Era todo mundo nesta casa uma mariposa apanhada em um jarro mortal e depois presa contra uma tábua?

“Escute,” ela disse. "Me siga. Eu serei seu flautista. ”

“Aqueles que seguem o flautista não encontram um bom final.”

“Eu esqueci que conto de fadas é”, disse Noemí com raiva. "Mas siga-me do mesmo jeito."

“Noemí—”

Ela levantou a mão e tocou seu rosto, seus dedos deslizando ao longo de sua mandíbula.

Ele olhou para ela, mudo, seus lábios se movendo embora ele não tenha pronunciado nenhuma palavra, reunindo sua coragem. Ele estendeu a mão para ela, puxando-a para mais perto dele em um movimento suave. A mão dele desceu por suas costas, a palma pressionada e ela apoiou a bochecha em seu peito.

A casa estava quieta, um silêncio que ela não gostava, pois parecia-lhe que todas as tábuas que normalmente rangiam e rangiam haviam parado de ranger, os relógios nas paredes não batiam e até mesmo a chuva que batia nas vidraças era silenciosa. Era como se um animal esperasse para atacá-

los.

"Eles estão ouvindo, não estão?" ela sussurrou. Eles não conseguiam entendê-los porque falavam em espanhol. No entanto, ainda a perturbava.

"Sim", disse ele.

Ele também estava com medo, ela percebeu. No silêncio, seu coração bateu forte contra seu ouvido. Por fim, ela ergueu a cabeça e olhou para ele, que pressionou o dedo indicador nos lábios, levantando-se e dando um passo para trás. E ela se perguntou se além de ser capaz de ouvir, a casa não teria olhos também.

A escuridão, tremendo e esperando, como uma teia de aranha, e eles sentados em um pedaço de seda prateada. O movimento mais leve revelaria sua presença e a aranha iria atacá-los. Um pensamento tão terrível, e ainda assim ela considerou a possibilidade de entrar naquele espaço frio e estranho de boa vontade, o que ela nunca tinha feito antes.

Isso a apavorou.

Mas Ruth existia na escuridão, afinal, e ela queria falar com ela novamente. Ela não tinha certeza de como fazer isso. Depois que Francis saiu, Noemí deitou-se na cama com as mãos ao lado do corpo, ouvindo sua própria respiração, e tentou visualizar o rosto da jovem como aparecia em seu retrato.

Eventualmente, ela sonhou. Eles estavam no cemitério, ela e Ruth, caminhando entre as lápides. A névoa era densa ao redor deles, e Ruth carregava uma lanterna, que brilhava em um amarelo doentio. Eles pararam diante da entrada do mausoléu e Ruth ergueu a lanterna, e os dois ergueram a cabeça para olhar a estátua de Agnes. A lanterna não podia fornecer iluminação suficiente e a estátua permaneceu meio na sombra.

"Esta é nossa mãe", disse Ruth. "Ela dorme."

Não sua mãe, Noemí pensou, pois Agnes morrera jovem, assim como seu filho.

“Nosso pai é um monstro que vem à noite, rastejando por esta casa.

Você pode ouvir os passos dele do lado de fora da porta, ”Ruth disse, e ela ergueu a lanterna mais alto, a luz mudando o padrão de luzes e sombras, obscurecendo as mãos da estátua, seu corpo, mas revelando o rosto. Olhos cegos e os lábios pressionados firmemente juntos.

“Seu pai não pode mais te machucar”, disse Noemí. Porque pelo menos havia essa misericórdia, ela supôs. Fantasmas não podem ser torturados.

Mas a garota fez uma careta. “Ele sempre pode nos machucar. Ele nunca para de nos machucar. Ele nunca vai parar. ”

Ruth apontou sua lanterna para Noemí, fazendo-a apertar os olhos e erguer a mão para proteger os olhos. “Nunca, nunca, nunca. Eu te vi. Acho que te conheço.”

A conversa foi fragmentada, mas permaneceu mais coerente do que qualquer outra troca que Noemí fizera com a garota antes. Na verdade, foi a primeira vez que ela teve a impressão de estar falando com uma pessoa real, e não com a tênue cópia carbono de uma pessoa. Mas era isso que ela era, não era? Uma cópia desbotada de carbono, o manuscrito original há muito destruído. Não se podia culpar Ruth se ela não fizesse muito sentido, se ela murmurasse e abaixasse a lanterna e a levantasse repetidamente como uma boneca de corda.

"Sim, você me viu pela casa", disse Noemí, acalmando Ruth com um toque suave no braço. “Eu preciso fazer uma pergunta, e espero que você tenha uma resposta. Quão forte é o vínculo entre a casa e sua família? Um Doyle poderia partir e nunca mais voltar? ” perguntou ela, porque não parava de pensar no que Francis lhe contara.

Ruth inclinou a cabeça e olhou para Noemí. “Pai é poderoso. Ele sabia que algo estava errado e mandou minha mãe me impedir ... e os outros, os outros também. Tentei manter minha mente limpa. Eu escrevi meu plano, concentrei-me em minhas palavras. ”

A página do diário. Como um dispositivo mnemônico? Essa era a chave para a escuridão? Enganando dessa maneira? Concentre-se em comandos e instruções e deixe-os guiar seus passos?

"Ruth, um Doyle poderia sair desta casa?"

Ruth havia parado de ouvi-la; seus olhos estavam vidrados. Noemí parou bem na frente dela.

“Você pensou em fugir, não? Com Benito? ”

E a jovem piscou e acenou com a cabeça. "Sim, eu fiz", ela sussurrou.

“Talvez você pudesse. Eu pensei que poderia. Mas é uma compulsão. Está no sangue. ”

Como as cigarras de que Francisco falou. Vou afastá-lo se precisar, ela pensou e sua resolução ficou mais firme, mesmo que as palavras de Ruth dificilmente tivessem sido a garantia sólida que ela buscava. Havia pelo menos uma possibilidade de que ele pudesse ser puxado das garras de Howard Doyle e sua casa nociva.

"Está escuro aqui, não é?" Ruth disse, olhando para o céu. Não havia estrelas, nem lua. Apenas névoa e noite. "Pegue isso", disse Ruth e entregou a lanterna a Noemí.

Noemí o agarrou, seus dedos se curvando ao redor da alça de metal.

Ruth sentou-se ao pé da estátua, tocando seus pés e contemplando-a. Ela se deitou ao lado da base da estátua, como se fosse tirar uma soneca em uma cama feita de névoa e grama.

"Lembre-se de abrir os olhos", Ruth disse a ela. “Abra os olhos”, sussurrou Noemí.

Quando o fez, virando a cabeça em direção à janela, viu que o sol estava alto. Ela ia se casar naquela noite.

24

eu

Ocorreu ao contrário, a farsa de um casamento. Primeiro o banquete, depois a cerimônia.

Eles se reuniram na sala de jantar, Francis e Noemí sentados lado a lado, Florence e Catalina em frente ao noivo e a noiva, e Virgil na cabeceira da mesa. Nem Howard nem Dr. Cummins estavam presentes.

Os criados haviam acendido muitas velas e pratos empilhados sobre a toalha de mesa de damasco branco. Flores silvestres amontoavam-se em vasos altos de vidro turquesa. Os pratos e as xícaras daquela noite eram de prata e, embora cuidadosamente polidos, pareciam muito antigos, mais antigos do que a prata que Noemí havia limpado. Eles devem ter usado isso para festejar cerca de quatrocentos anos atrás. Talvez até mais. Tesouros de seu cofre, cuidadosamente colocados em caixotes, assim como a terra escura que Howard empacotou, para que eles pudessem reconstruir o mundo onde reinaram como mestres.

À direita de Noemí, Francis estava sentado com seu paletó cinza trespassado, colete branco e gravata cinza escuro. Ela se perguntou se essa roupa pertencera ao noivo de Ruth ou se era uma relíquia de outro parente.

No caso de Noemí, eles encontraram um véu adequado para ela em algum lugar de um baú. Era um cai-cai de tule branco que cobria sua testa, pentes e alfinetes segurando-o no lugar.

Noemí não comeu e bebeu apenas água; ela não falou, nem as outras. A regra mágica do silêncio foi restabelecida, o sussurro de mãos sobre um guardanapo a única interrupção. Noemí olhou na direção de Catalina e sua prima olhou para ela.

A cena a lembrou de uma foto em um de seus livros de contos de fadas de infância, quando o banquete de casamento está no lugar e uma fada do mal entra na sala. Ela se lembrou da mesa repleta de carnes e tortas, as mulheres usando cocares altos e os homens em casacos com mangas enormes. Ela tocou sua taça de prata e mais uma vez se perguntou com qual idade

Howard nascera trezentos, quatrocentos, quinhentos anos antes e poderia ter andado de gibão e meia. Ela o tinha visto em um sonho, mas o sonho tinha sido vago, ou ficou mais vago nos dias que se seguiram. Quantas vezes ele morreu, adquiriu um novo corpo? Ela olhou para Virgil, e ele retribuiu o olhar, erguendo a xícara, o que levou Noemí a olhar para seu prato.

O relógio marcava a hora, e essa era a deixa. Eles se levantaram. Francis pegou a mão dela e os dois caminharam juntos, subindo as escadas, uma minúscula procissão de casamento serpenteando até o quarto de Howard.

Ela sabia instintivamente que aquele deveria ser o destino deles, mas ainda assim recuou na entrada e apertou a mão de Francis com tanta força que deve tê-lo machucado. Ele sussurrou no ouvido dela.

“Estamos juntos”, disse ele.

Eles entraram. O ar estava fedorento com o fedor de comida azeda, e Howard ainda estava deitado na cama, os lábios pretos e cobertos de pústulas, mas desta vez ele estava sob as cobertas e o Dr. Cummins estava ao seu lado. Em uma igreja, haveria cheiro de incenso. Aqui estava o perfume da putrefação.

Quando Howard avistou Noemí, o velho sorriu. "Você está linda, minha querida", disse ele. "Uma das noivas mais bonitas que já tive a chance de contemplar."

Ela considerou exatamente quantos poderiam ser. Outra garota bonita para sua coleção, Florence havia dito.

“A lealdade à família é recompensada e a impertinência é punida.

Lembre-se disso e você será muito feliz ”, continuou o velho. “E agora, aqui, vocês dois devem se casar. Venha."

Cummins deu um passo para o lado e eles tomaram seu lugar ao lado da cama. Howard começou a falar em latim. Noemí não tinha ideia do que ele disse, mas a certa altura Francis se ajoelhou, e ela ajoelhou-se com ele. Essa reverência coreografada ao pai tinha um significado. Repetição, pensou Noemí. Trafegando o mesmo caminho repetidamente. CirFles.

Howard ofereceu a Francis uma caixa laqueada e o jovem abriu-a.

Sobre veludo de pelúcia repousavam dois pedacinhos secos de cogumelos amarelos. “Você deve comer”, disse Howard.

Noemí segurava um pequeno pedaço de cogumelo na mão e Francis fez o mesmo. Ela estava relutante em colocá-lo na boca, para não inibir ou reduzir o progresso da tintura que ela estava absorvendo secretamente, mas mais do que isso, sua proveniência a perturbava. Tinha sido recolhido no terreno

perto da casa ou tinha vindo do cemitério, crivado de cadáveres? Ou então teria crescido na carne de Howard e sido arrancado com dedos ágeis, sangue fluindo quando a haste foi cortada?

Francis tocou o pulso dela, gesticulando para que ela o alimentasse com o cogumelo, e então foi a vez dela, que colocou o cogumelo em sua boca.

Pareceu-lhe que era uma estranha paródia da hóstia da comunhão, e pensar nisso quase a fez rir. Ela estava tão nervosa.

Ela engoliu rapidamente. O cogumelo não tinha gosto, mas a taça de vinho que Francis pressionou contra seus lábios era doentiamente doce, embora ela quase não tenha tomado um gole. Foi mais o cheiro disso que assaltou suas narinas, misturando-se com aquele outro cheiro que impregnava a sala, o miasma de doença e decomposição.

"Posso te beijar?" Francis perguntou, e ela acenou com a cabeça.

Francis inclinou-se para a frente e foi um toque delicado, quase imperceptível, como teia de aranha, antes de se levantar e dar-lhe a mão para que ela se levantasse com facilidade.

"Vamos instruir o jovem casal", disse Howard, "para que sejam generosos".

Eles haviam trocado apenas algumas palavras durante a cerimônia de casamento e, aparentemente, tudo acabou. Virgil fez um gesto para que Francis o seguisse, enquanto Florence segurava Noemí e a conduzia para fora da sala para seu próprio quarto. Na ausência de Noemí, um dos criados o decorou. Eles colocaram flores em mais daqueles vasos altos, deixaram um buquê amarrado com uma fita velha na cama e acenderam muitas velas compridas. Foi uma paródia do romantismo. O cheiro aqui era de primavera perdida, de flores e cera.

"Que instrução ele quis dizer?" Noemí perguntou.

"As noivas Doyle são garotas adequadas, castas e modestas. O que acontece entre um homem e uma mulher é um grande mistério para eles. "

Noemí duvidou que fosse esse o caso. Howard tinha sido um libertino, Virgil o mesmo. Talvez eles tenham deixado certas partes para o final, mas não negaram

-se inteiramente.

“Posso nomear todas as partes do corpo”, respondeu Noemí.

"Então você se sairá bem." Florence ergueu as mãos para ajudar Noemí a tirar o véu, mas afastou a mão da mulher, embora de repente se sentisse um pouco instável, e a ajuda poderia ter sido útil.

“Eu posso administrar sozinho. Você pode ir.”

Florence, as mãos cruzadas sob o peito, olhou para Noemí e saiu.

Graças a Deus, Noemí pensou.

Noemí se aventurou no banheiro e se olhou no espelho, tirando alfinetes e pentes de cabeça e jogando o pedaço de tule no chão. A temperatura caiu.

Ela voltou para o quarto e colocou o suéter que gostava de usar. Seu isqueiro estava duro e frio contra seus dedos enquanto ela enfiava as mãos nos bolsos.

Ela se sentiu um pouco tonta. Nada desagradável, nada como o que aconteceu da última vez que ela esteve no quarto de Howard. Este era o zumbido do álcool, embora ela não tivesse bebido nenhum vinho, exceto aquele gole durante a cerimônia.

No canto da sala ela notou a mesma mancha no papel de parede que a assustou. Não estava se movendo agora, mas havia minúsculos pontos dourados dançando em sua borda. Quando ela fechou os olhos, no entanto, tornou-se óbvio que os pontos dourados estavam em seus olhos, como se ela tivesse olhado para uma lâmpada.

Ela se sentou na cama, os olhos ainda fechados, e se perguntou onde Francis estaria agora e o que eles estavam dizendo a ele, e se ele também sentia pontadas na espinha.

Ela teve uma vaga impressão de um casamento diferente, uma noiva diferente com uma guirlanda de pérolas. Na manhã de seu casamento, ela resgatou um Fasket de casamento de prata e dentro havia fitas e joias Folored e um Foral neFklaFe. A mão de Howard sozinha, o anel âmbar, e ela não desejava isso, mas ela devia ... Isso era ... ela era Agnes ou Alice?

Noemí não tinha certeza. Alice, provavelmente, porque a menina pensou em sua irmã.

Irmã.

Isso fez Noemí se lembrar de Catalina, e ela abriu os olhos, olhando para o teto. Ela desejou que eles pudessem ter uma palavra. Uma única palavra, para acalmar os nervos de ambos.

Noemí esfregou a mão na boca. Estava consideravelmente mais quente no quarto, onde antes parecia gelo matinal. Ela virou a cabeça e viu Virgil parado ao lado da cama.

Por um segundo ela pensou que estava enganada, que era Francis e ela estava vendo errado ou então era a escuridão, confundindo-a mais uma vez.

Afinal, por que Virgil estaria em seu quarto? Mas então Virgil sorriu, e Francis nunca sorriria para ela assim. Ele estava olhando maliciosamente para ela.

Ela se levantou com um salto, com intenção de fugir, mas tropeçou e ele a segurou com dois movimentos rápidos, agarrando-a pelo braço.

“Noemí, aqui estamos nós de novo”, disse ele.

Seu aperto era firme, e ela sabia que não poderia lutar contra ele usando apenas a força física. Ela respirou fundo. "Onde está Francis?"

“Ocupado sendo repreendido. Você achou que não descobriríamos? ”

Perguntou Virgil, colocando a mão no bolso e mostrando a ela o frasco de vidro com a tintura. “Não teria funcionado, de qualquer maneira. Como você está se sentindo?”

"Bêbado. Você nos envenenou? "

Ele enfiou o frasco de volta no bolso. "Não. Foi um pequeno presente de casamento, um pequeno afrodisíaco. É uma pena que Francis não vai poder aproveitar. "

Ela tinha uma navalha, ela lembrou. Escondido sob o colchão. Isso contaria para alguma coisa. Se ela pudesse chegar lá. Mas a mão dele ainda estava em seu braço com um aperto de ferro, e quando ela tentou afastá-la, ele não permitiu.

"Eu sou casado com

Francis." "Ele não está

aqui."

"Mas seu pai ..."

"Ele também não está aqui. Que engraçado, eles estão todos ocupados agora. " Ele inclinou a cabeça. "Francis é um garotinho verde sem experiência, mas eu sei o que estou fazendo. Eu sei o que você quer."

"Você não sabe de nada," ela sussurrou.

"Você sonha comigo, vem me procurar enquanto sonha", disse ele. "A vida te entedia, Noemí. Você gosta de uma sugestão de perigo, mas de volta para casa eles envolvem

você em gaze, para impedi-lo de quebrar. Mas você gostaria de quebrar, não é? Você brinca com as pessoas e deseja que alguém tenha a coragem de brincar com você. "

Não era uma pergunta real, ele não esperou resposta e sua boca cobriu a dela. Ela o mordeu, mas não foi uma tentativa de impedir suas ações, e ele sabia disso. Ele estava certo que ela gostava de brincar, que gostava de flertar, brincar e dançar, que eles eram tão cuidadosos com ela porque ela era uma taboada, e de vez em quando uma espiral de escuridão envolvia seu coração e ela queria atacar , como um gato.

Mas mesmo enquanto estava admitindo isso, mesmo que Noemí soubesse que isso era uma parte dela, ela também sabia que não era ela.

Ela deve ter dito isso em voz alta sem perceber, porque ele riu. “Claro que é você. Eu posso te cutucar, mas é você. ”

"Não."

“É eu que você quer, eu que você fantasia. Temos um entendimento, não temos? Nós nos conhecemos, realmente nos conhecemos. Por baixo das camadas de decoro, tudo o que você faz é querer. ”

Ela deu um tapa nele. Não realizou nada. Houve uma breve pausa, e ele pegou o rosto dela entre as mãos e virou a cabeça dela, passando o polegar ao longo de seu pescoço. A luxúria, densa e inebriante, a fez ofegar de prazer ruinoso.

O molde no canto da sala estava mudando e borrando, e seus dedos estavam apertando com força em sua carne, puxando-a com mais força contra ele. O molde estava manchado com veios de ouro, e ele tentava ajeitar a saia dela, empurrando-a contra a cama, tocando-a entre as coxas. O

movimento a fez entrar em pânico.

"Esperar!" disse ela, enquanto ele a pressionava, destemido, impaciente. "Não espere, você me provoca."

"O vestido!" Ele franziu a testa, irritado, mas Noemí falou novamente, na esperança de ganhar tempo. "É melhor você me ajudar a tirar o vestido."

Isso pareceu melhorar seu humor, e ele deu a ela um sorriso radiante.

Ela conseguiu se levantar, e ele tirou seu suéter, jogando-o na cama, e afastou o cabelo de sua nuca enquanto ela furiosamente tentava pensar em uma maneira de sair -

No canto do olho, o molde, com suas listras douradas, havia se espalhado pela parede e pingava no chão. Ele refratou e mudou, um padrão de triângulos transformando-se em diamantes e depois em espirais. Ela assentiu

com a cabeça, sentindo como se uma grande mão estivesse pressionada contra seu rosto, silenciosamente sufocando-a.

Ela nunca sairia desta casa. Ter considerado isso era uma loucura. Ter desejado partir foi um erro. E ela queria fazer parte disso, queria ser uma com a estranha maquinaria e as veias e os músculos e a medula de High Place. Ela queria ser uma com Virgil.

Quer.

Ele havia desabotoado os botões superiores das costas do vestido. Ela poderia ter partido há muito tempo. Deveria ter ido embora no começo, quando o primeiro formigamento de inquietação a assaltou, mas havia sido uma emoção, não foi? Uma maldição, talvez uma assombração. Ela até ficou animada para contar a Francis sobre isso. Uma assombração, um mistério a resolver.

O tempo todo, a atração doentia disso. E porque não? Por que não.

Por que não. Quer.

Seu corpo, que estava frio, agora parecia muito quente, e o mofo gotejou, formando uma poça negra no canto. Isso a lembrou da bile negra que Howard cuspiu em sua garganta, e aquela memória despertou uma onda de nojo, sua boca com gosto azedo, e ela pensou em Catalina, Ruth e Agnes e nas coisas terríveis que eles fizeram a elas, que eles agora fariam com ela.

Ela se virou, para longe do molde cintilante e mutante, e empurrou Virgil para longe com todas as suas forças. Virgil tropeçou no baú ao pé da cama e caiu. Ela imediatamente se ajoelhou ao lado da cama e estendeu um braço sob o colchão, dedos desajeitados agarrando a navalha que ela havia escondido lá.

Noemí agarrou a navalha e olhou para Virgil, que estava esparramado no chão. Ele bateu com a cabeça e seus olhos estavam fechados. Aqui estava a sorte, finalmente. Noemí respirou lentamente e se inclinou ao lado de seu corpo, colocando a mão no bolso para pegar a tintura. Ela o encontrou, destampou e bebeu um pouco, limpando a boca com as costas da mão.

O efeito foi imediato e perceptível. Ela sentiu uma onda de náusea, suas mãos tremeram e o frasco escorregou de seus dedos e se espatifou no chão.

Ela se agarrou a uma das colunas da cama e respirou rapidamente. Meu Deus. Ela pensou que ia desmaiar. Ela mordeu a mão com força para acordar. Funcionou.

As poças negras de mofo que se acumularam no chão estavam diminuindo e a névoa em sua mente estava evaporando. Noemí vestiu o suéter, enfiou a navalha em um bolso e o isqueiro no outro.

Ela olhou para Virgil ainda esparramado no chão e considerou enfiar a faca em seu crânio, mas suas mãos estavam tremendo de novo, e ela precisava sair dali e se afastar dele. Ela deve buscar Catalina. Não havia tempo a perder.

25

N

Noemí correu ao longo do corredor escuro, uma mão na parede para se firmar. As luzes que estavam funcionando pareciam espectrais e terrivelmente fracas, piscando dentro e fora da vida, mas ela conhecia o caminho de memória.

QuiFkly, quiFkly, ela disse a si mesma.

Noemí temeu que o quarto da prima estivesse trancado, mas girou a maçaneta e abriu a porta.

Catalina estava sentada na cama com uma camisola branca. Ela não estava sozinha. Maria fez companhia, os olhos fixos no chão.

“Catalina, vamos embora”, disse Noemí, estendendo a mão na direção da prima enquanto segurava a navalha na outra.

Catalina não se mexeu; ela nem mesmo reconheceu Noemí, seu olhar perdido.

“Catalina,” ela repetiu. A jovem não se mexeu.

Noemí mordeu o lábio e entrou, os olhos fixos na empregada sentada no canto, a mão trêmula enquanto agarrava a navalha. “Pelo amor de Deus, Catalina, saia dessa,” ela disse.

Mas foi a empregada que ergueu a cabeça, os olhos dourados fixos em Noemí, e correu em sua direção, empurrando-a contra a penteadeira. Suas mãos envolveram a garganta de Noemí. Foi um ataque tão surpreendente, a força da mulher impensável para alguém de sua idade, que Noemí deixou cair a lâmina. Vários itens na penteadeira também fizeram barulho e caíram: frascos de perfume e um pente de cabelo e uma foto de Catalina em uma moldura de prata.

A empregada empurrou com mais força, forçando Noemí a recuar, as mãos em sua garganta apertando com força e a madeira cravada em suas costas. Ela tentou agarrar algo, qualquer coisa como uma arma, mas seus dedos não encontraram nada adequado, puxando um guardanapo, derrubando uma jarra de porcelana que rolou no chão e quebrou.

“Nosso”, disse a empregada. Não parecia a voz da mulher. Foi um som estranho e áspero. Era a voz da casa, a voz de alguém ou de outra coisa, reproduzida e aproximada por essas cordas vocais.

Noemí tentou arrancar os dedos de seu pescoço, mas aquelas mãos eram mais como garras, e tudo o que Noemí conseguiu foi suspirar e puxar o cabelo da mulher, o que não resultou em nada.

- Nossa - repetiu Mary, e cerrou os dentes como um animal selvagem, e Noemí mal podia ver de tanta dor. Seus olhos lacrimejaram, sua garganta estava em chamas.

De repente, a mulher foi puxada para longe e Noemí conseguiu respirar, inspirando ar em grandes e desesperados goles enquanto agarrava a cômoda com uma das mãos.

Francis havia entrado e puxado a empregada de cima de Noemí, mas agora a mulher o estava agarrando, a boca se abrindo para soltar um grito horrível.

Ela o empurrou para o chão, com as mãos em volta do pescoço, curvada sobre ele como uma ave de rapina pronta para devorar um pedaço de carniça.

Noemí pegou a navalha e se aproximou deles. "Pare!" ela gritou, e a mulher se virou, gritando com Noemí, pronta para afundar aquelas mãos em seu pescoço novamente e esmagar sua traqueia.

Ela conheceu então uma espécie de terror vertiginoso, puro e opressor, e ela cortou a garganta da mulher. Uma, duas, três vezes, lâmina encontrando carne, e a mulher não gritou. Ela caiu no chão em silêncio, de cara.

O sangue escorria dos dedos de Noemí, e Francis ergueu a cabeça e olhou para ela, atordoado. Ele se levantou e deu um passo em sua direção.

"Você está machucado?"

Ela esfregou o pescoço com a mão livre e olhou para a mulher morta no chão. Ela deve estar morta. Noemí não ousou virar o corpo para olhar seu rosto, mas havia uma poça de sangue crescendo embaixo dela.

Seu coração batia com uma força terrível e trovejante, e o sangue gotejava, sujando o lindo vestido antigo, sujando seus dedos. Ela deslizou a lâmina no bolso e enxugou as lágrimas dos olhos.

“Noemí?”

Ele estava agora na frente dela, bloqueando sua visão, e ela ergueu os olhos para fixar seu rosto pálido. "Onde você estava?" ela perguntou, os dedos agarrando furiosamente as lapelas de sua sobrecasaca, e ela queria bater nele por não estar com ela, por deixá-la sozinha.

"Trancado no meu quarto", disse ele. "Eu tive que escapar. Eu tinha que encontrar você. " "Você não está mentindo? Você não me abandonou? "

"Não! Por favor, você está ferido? "

Ela deu uma risadinha. Uma risada horrível, já que ela se defendeu de um estuprador e escapou de ser sufocada até a morte.

“Noemí”, disse ele.

Ele parecia preocupado. Ele deveria estar. Todos eles deveriam estar terrivelmente preocupados.

Ela o soltou. "Temos que sair daqui."

Ela se virou para Catalina. Sua prima ainda estava sentada na cama. Ela não se moveu, exceto para pressionar a mão contra a boca aberta. Seus olhos estavam fixos no corpo sem vida da criada. Noemí puxou as cobertas e agarrou a mão da prima.

“Vamos lá”, ela disse, e como Catalina não se mexeu, ela se virou para Francis, cujo terno agora estava manchado com suas impressões digitais ensanguentadas. "O que há de errado com ela?"

“Eles devem tê-la drogado novamente. Sem a tintura— ”

Noemí segurou o rosto da prima entre as mãos e falou com firmeza.

"Estamos saindo."

Catalina não reagiu. Ela não estava olhando para Noemí. Seus olhos estavam vidrados. Noemí viu um par de chinelos ao lado da cama e os agarrou, colocando-os nos pés de Catalina. Então Noemí puxou Catalina pelo braço, puxando-a para fora da cama. Catalina a seguiu, dócil.

Eles correram pelo corredor. Em sua camisola branca, Catalina parecia uma segunda noiva. Duas noivas fantasmas, pensou Noemí.

À frente deles, uma sombra emergiu de uma poça de escuridão, lançando-se em seu caminho e assustando Noemí.

“Pare”, disse Florence. Seu rosto estava muito composto. Sua voz não parecia ansiosa. Ela carregava uma arma na mão de maneira bastante casual, como se isso fosse uma ocorrência normal.

Eles ficaram parados. Noemí estava com a navalha, mas, mesmo enquanto apertava o cabo de madeira com mais força, sabia que não tinha muita

chance, e Florence estava mirando bem nela.

"Largue isso", disse Florence.

A mão de Noemí tremia e o sangue deixava o cabo escorregadio, difícil de segurar, mas ela o segurou. Ao seu lado, Catalina também tremia.

"Você não pode me obrigar."

"Deixa pra lá, eu disse", Florence repetiu.

Sua voz sobrenaturalmente calma não vacilou, mas em seus olhos frios Noemí podia ler assassinato selvagem, mas Noemí não largou a arma até que a mulher mudou de alvo, apontando para Catalina. A ameaça era clara, não havia necessidade de falar.

Noemí engoliu em seco e largou a arma.

"Vire-se e comece a andar", ordenou Florence.

Eles fizeram. De volta pelo mesmo caminho que eles vieram, até chegarem ao quarto de Howard com a lareira e as pinturas gêmeas de suas esposas. O velho estava deitado na cama ornamentada, como antes, e o Dr.

Cummins sentou-se ao seu lado. A maleta do médico estava aberta, apoiada em uma mesa lateral, e agora ele tirou um bisturi e espetou alguns furúnculos nos lábios de Howard e cortou uma película fina que parecia cobrir sua boca.

Isso deve ter aliviado a dor do homem, pois Howard suspirou. O Dr.

Cummins colocou o bisturi ao lado da bolsa, enxugou a testa com as costas da mão e soltou um grunhido.

"Aí está você", disse ele, contornando a cama. "Acelerou. Ele não consegue respirar direito. Precisamos começar. "

"É ela", disse Florence, "e o problema que ela causou. Maria está morta.

” Howard estava recostado em um número considerável de travesseiros. Sua boca estava aberta e ele fazia um som ofegante enquanto segurava o cobre com suas mãos nodosas. Sua pele parecia da cor de cera, as veias muito escuro, destacando-se contra tal palidez, um fio de bile negra escorrendo pelo queixo.

O Dr. Cummins ergueu a mão, apontando o dedo para Francis. “Você chega aqui”, disse ele ao jovem. "Onde está Virgil?"

"Machucar. Eu senti sua dor antes ”, disse Florence.

“Não há tempo para buscá-lo. A transmigração deve acontecer agora ”, murmurou o médico, afundando as mãos em uma pequena bacia com água e lavando-as. “Francis está aqui, e isso é o que importa”.

"Você não pode estar se referindo a ele", disse Noemí, balançando a cabeça. "Não era para ser ele."

“Claro que é ele”, disse Florence. Seu semblante era frio e controlado.

De repente, Noemí entendeu. Por que Howard teria perdido seu filho, seu favorito? Fazia sentido que ele escolhesse o garoto com quem ele pouco se importava, cuja mente ele poderia obliterar sem remorso. Então, esse tinha sido o jogo deles o tempo todo? Para deslizar Howard na pele de Francis no meio da noite e depois para ele deslizar para a cama de Noemí?

Um impostor. Mas ela não saberia de uma vez, e talvez eles tenham percebido que depois disso não importaria. Que ela ficaria contente por ter gostado da concha de Francis.

- Mas você não pode - murmurou Noemí.

Francis caminhava mansamente em direção ao médico. Noemí tentou agarrar seu braço, mas Florence a interceptou e puxou-a em direção a uma cadeira de veludo preto, forçando-a a se sentar. Catalina se arrastou pelo quarto parecendo perdida, ficando ao pé da cama, antes de caminhar um pouco mais e se acomodar na cabeceira dela.

“Poderia ter sido tudo fácil e silencioso”, disse Florence, olhando para Noemí. “Você poderia estar sentado calmamente em seu quarto, mas teve que causar uma confusão.”

“Virgil tentou me estuprar”, disse Noemí. “Ele tentou me estuprar, e eu deveria tê-lo matado lá atrás.”

“Shhh”, Florence respondeu, parecendo enojada. Coisas nunca foram faladas em High Place, nem mesmo agora.

Noemí fez um movimento para se levantar, mas Florence apontou a arma para ela. Ela recostou-se novamente, segurando os braços da cadeira.

Francis tinha chegado ao lado da cama de Howard e estava falando com o médico, em voz baixa.

“Ele é seu filho”, sussurrou Noemí.

“É um corpo”, respondeu Florence, com o rosto rígido.

Um corpo. Isso é o que todos eles eram para eles. Os corpos de mineiros no cemitério, os corpos de mulheres que deram à luz seus filhos e os corpos dessas crianças que eram simplesmente a pele fresca da cobra. E ali na cama estava o corpo que importava. O pai.

O Dr. Cummins colocou a mão no ombro de Francis, empurrando-o para baixo.

Francisco caiu de joelhos e juntou as mãos, penitente. “Incline a cabeça, vamos orar”, ordenou Florence.

Noemí não obedeceu imediatamente, mas então Florence bateu com a cabeça, com força. A mão da mulher parecia bem treinada. A picada do golpe fez pontos negros dançarem diante dos olhos de Noemí. Ela se perguntou se eles também haviam desferido tais golpes em Ruth, ensinando sua obediência.

Noemí apertou as mãos.

Do outro lado da cama, Catalina, ainda muda, os imitou, também juntando as mãos. Sua prima não parecia angustiada. Seu rosto era imutável.

"Et Verbum Faro faFtum est", disse Howard, sua voz grossa e baixa, seu anel âmbar piscando enquanto ele erguia a mão no ar.

Howard recitou uma série de palavras que Noemí não conseguiu entender, mas ela percebeu que não era necessário entender. Obediência, aceitação, era o que ele exigia. Para o velho, foi um prazer presenciar essa submissão.

Renuncie a si mesmo, isso é o que ele havia exigido no sonho. Isso é o que importa agora. Havia um componente físico nesse processo, mas também havia um mental. Uma rendição que deve ser concedida. Talvez houvesse até prazer em tal submissão.

Renuncie a si mesmo.

Noemí ergueu os olhos. Francis estava sussurrando, seus lábios movendo-se suavemente. O Dr. Cummins, Florence e Howard também sussurravam, todos falando em uníssono. Este sussurro baixo soou, estranhamente, como uma única voz. Como se todas as suas vozes tivessem se aglutinado em uma boca e fosse essa boca que falava, cada vez mais alto, subindo como a maré.

O zumbido que Noemí tinha ouvido antes começou agora, também ficando mais alto. Parecia que centenas de abelhas estavam se escondendo sob o assoalho e as paredes.

Howard levantou as mãos, como se para colocar a cabeça do jovem entre eles. Noemí se lembrou do beijo que o velho lhe dera. Mas isso seria pior. O corpo de Howard estava coberto de furúnculos e ele cheirava a podridão, e ele frutificaria e morreria. Ele morreria, deslizaria para um novo corpo e Francis deixaria de existir. Um ciclo demente. Crianças devoradas como bebês, crianças devoradas como adultos. As crianças são apenas comida. Comida para um deus cruel.

Catalina, suavemente, silenciosamente, aproximou-se da cama. Seus movimentos passaram despercebidos. Afinal, todas as cabeças estavam baixas, exceto a de Noemí.

Então ela viu. Catalina havia agarrado o bisturi do médico e estava olhando para ele, muito como uma sonhadora, muito como quem não reconhece o objeto em suas mãos, ainda apanhada em um estado vago e soporífero.

Então sua expressão mudou. Um flash assustado de reconhecimento veio sobre ela e então uma faísca de raiva. Noemí não sabia que Catalina poderia ser capaz de tanta raiva. Era ódio puro, que fez Noemí engasgar, e por fim Howard pareceu notar algo errado e virou a cabeça, apenas para sentir o bisturi descer em seu rosto.

O golpe foi forte, indo direto para um olho.

Catalina se tornou uma bacante, sua facada frenética - o bisturi mordeu o pescoço, a orelha, o ombro - trouxe um rio de pus preto e sangue escuro, respingando nas cobertas. Howard gritou e estremeceu como se uma corrente elétrica corresse por seu corpo, e os outros na sala o ecoaram, seus corpos em convulsão. O médico, Florence, Francis, eles caíram no chão, tomados por um terrível paroxismo.

Catalina deu um passo para trás, largando o bisturi e movendo-se lentamente em direção à porta, onde permaneceu, olhando para a sala.

Noemí levantou-se de um salto e correu para o lado de Francis. Ela não conseguia ver nada além do branco em seus olhos, e agarrou seus ombros e tentou puxá-lo para uma posição sentada.

"Vamos!" disse ela, dando-lhe um tapa forte. "Venha, vamos!"

Embora atordoado, ele se levantou e agarrou a mão dela, tentando atravessar a sala com ela. Mas então a mão de Florence agarrou a perna de Noemí, ela tropeçou e perdeu o equilíbrio. Francis caiu com ela.

Noemí tentou se levantar novamente, mas lá estava Florence segurando seu tornozelo com força. Noemí viu a arma no chão e tentou alcançá-la.

Florence, percebendo isso, saltou sobre ela como um animal selvagem, e quando os dedos de Noemí se fecharam sobre a arma, a mão de Florence fechou-se em torno da mão de Noemí, agarrando-a com um aperto tão forte que Noemí gritou ao ouvir o estalar duro e cruel de ossos.

A dor era terrível e seus olhos lacrimejaram quando Florence puxou a arma de sua mão inútil.

“Não há como você nos deixar”, disse Florence. "Sempre."

Florence apontou a arma para ela, e Noemí sabia que essa bala mataria, não feriria, pois o rosto da mulher era ansioso, a boca um rosnado cruel.

Eles limpariam a casa depois, ela pensou. Um pensamento louco, mas estava lá, que eles lavariam o chão e a roupa de cama e raspariam o sangue, e a jogariam em uma cova no cemitério sem uma cruz, como eles fizeram com tantos outros.

Noemí ergueu a mão ferida, como se para se proteger, o que não adiantaria. Não havia como desviar de uma bala àquela distância.

"Não!" Francis gritou.

Francis se lançou em direção à mãe, e os dois se chocaram contra a cadeira de veludo preto onde Noemí estivera sentado, derrubando-a. Ouviu-se o barulho da arma disparando. Estava alto. Ela pressionou as mãos contra os ouvidos e estremeceu.

Ela prendeu a respiração. Francisco foi colocado sob o peso de sua mãe.

Do ângulo em que estava sentada, Noemí não conseguiu ver quem havia sido baleado, mas Francis rolou Florence para longe, levantou-se e estava com a arma nas mãos. Seus olhos brilhavam de lágrimas e ele tremia, mas não era como os tremores monstruosos anteriores que haviam devastado seu corpo.

No chão, o corpo de Florence estava imóvel.

Ele tropeçou na direção de Noemí e balançou a cabeça desamparadamente. Talvez ele quisesse falar, entregar-se à plenitude da dor. Mas um gemido fez os dois virarem a cabeça em direção à cama enquanto Howard estendia as mãos em sua direção. Ele tinha perdido um olho e os cortes do bisturi marcavam seu rosto. Mas o outro olho permaneceu aberto, monstruoso e dourado, olhando para eles. Ele cuspiu sangue, cuspiu muco preto.

"Você é meu. Seu corpo é meu ", disse ele.

Ele estendeu as mãos, como garras, ordenando a Francis que se aproximasse da cama, e Francis deu um passo, e Noemí soube naquele momento que essa compulsão não poderia diminuir, que Francis estava preparado para obedecer. Havia uma atração ali que não podia ser ignorada.

Ela havia presumido, até agora, que Ruth havia cometido suicídio, que, horrorizada com suas ações, ela atirou em si mesma.

Eu não sinto muito, ela disse, afinal. Mas agora Noemí percebeu que provavelmente fora Howard quem a havia pressionado a fazer isso. Ele havia incitado Ruth a virar o rifle contra ela em uma última e desesperada tentativa de sobreviver. Os Doyle podiam fazer essas coisas. Eles poderiam empurrar você na direção desejada, como Virgil empurrou Noemí.

Ruth, ela pensou, tinha sido assassinada.

Agora Francis avançou arrastando os pés e Howard sorriu. "Venha aqui", disse ele.

É a hora certa, Noemí pensou. Uma árvore amadurece e é preciso colher os frutos.

Era assim, e agora Howard estava tirando o anel âmbar do dedo, agora estava segurando para Francis, para que Francis pudesse colocá-lo em sua própria mão. Um símbolo. De respeito, de transferência, de aquiescência.

"Francis!" ela gritou, mas ele não olhou para ela.

Dr. Cummins estava gemendo. Ele estaria de pé a qualquer segundo, e Howard, ele estava olhando para eles com aquele único olho dourado, e ela precisava que Francis se virasse e fosse embora. Ela precisava que ele saísse dali agora, porque as paredes estavam começando a palpitar suavemente ao redor deles, vivo, subindo e descendo, como uma grande besta arfante, e as abelhas haviam retornado.

O movimento enlouquecedor de mil pequenas asas.

Noemí saltou para a frente e cravou as unhas no ombro de Francis.

Ele se virou, ele se virou e olhou para ela, e seus olhos estavam tremulando, começando a rolar.

"Francis!"

"Garoto!" Howard gritou. Sua voz não deveria ter soado tão alta.

Quicou ao redor deles, nas paredes, a madeira gemendo e se repetindo enquanto as abelhas zumbiam, suas asas batendo no escuro.

Menino menino menino.

Esta no sangue, Ruth havia dito - mas você pode cortar um tumor.

Os dedos de Francis estavam frouxos em torno da arma, e Noemí puxou-a de sua mão com facilidade. Ela havia atirado uma vez na vida antes. Tinha sido aquela viagem a El Desierto de los Leones, e seu irmão tinha armado pequenos alvos e seus amigos aplaudiram sua pontaria precisa, e então todos riram e foram andar a cavalo. Ela se lembrava das instruções muito bem.

Noemí ergueu a arma e atirou em Howard duas vezes. Algo estalou em Francis. Ele piscou e olhou para Noemí com a boca aberta. Então ela puxou o gatilho novamente, mas ela ficou sem balas.

Howard começou a ter convulsões e gritos. Uma vez, quando a família de Noemí foi para o litoral de férias, eles comeram ensopado, e ela se lembrou de sua avó cortando a cabeça de um grande peixe para o jantar com um golpe constante da faca. O peixe estava escorregadio e feroz, e mesmo depois de sua cabeça ter sido decepada, ele se contorceu e tentou escapar.

Howard a lembrou do peixe, seu corpo ondulando violentamente, destruído com tanta violência que até a cama estremeceu.

Noemí largou a arma, agarrou Francis pela mão e puxou-o para fora da sala. Catalina estava parada no corredor, as duas mãos cruzadas contra a boca, olhando para eles, olhando por cima do ombro de Noemí para o que estava

na cama, chutando, gritando e morrendo. Noemí não se atreveu a olhar para trás.

26

T

eles pararam de correr quando chegaram ao topo da escada. Lizzie e Charles, os outros dois criados em High Place, estavam alguns degraus abaixo, olhando para eles. Eles estremeceram, suas cabeças pendendo para o lado, suas mãos abrindo e fechando espasmodicamente, suas bocas congeladas em um sorriso severo. Era como observar alguns brinquedos de corda que haviam se despedaçado. Noemí adivinhou que os eventos que ocorreram afetaram todos os membros da família. Não os havia, entretanto, destruído, pois aqueles dois estavam lá, olhando para eles.

"O que há de errado com eles?" Noemí sussurrou.

"Howard perdeu o controle deles. Eles estão presos. Por enquanto.

Podemos tentar passar por eles. Mas a entrada da frente pode estar trancada.

Minha mãe ficaria com as chaves. ”

"Não estamos voltando para pegar as chaves", disse Noemí. Ela também não estava disposta a passar por aqueles dois, e ela não estava indo para o quarto de Howard novamente para vasculhar os bolsos de um cadáver.

Catalina se moveu para ficar ao lado de Noemí, olhando para os dois servos, e balançou a cabeça. Também não parecia que sua prima estava ansiosa para descer a escada principal.

"Há outro jeito", Francis disse. "Podemos usar as escadas dos fundos."

Ele correu por um corredor e as mulheres o seguiram. "Aqui", disse ele, abrindo uma porta.

As escadas dos fundos eram estreitas e a iluminação era ruim, apenas algumas arandelas com lâmpadas para guiá-los até o fim. Noemí enfiou a

mão no bolso e ergueu o isqueiro enquanto segurava o corrimão com a outra mão.

Enquanto desciam, o corrimão parecia ficar escorregadio sob seus dedos, como o corpo de uma enguia escorregadia. Estava vivo

respirou e se levantou, e Noemí baixou o isqueiro e olhou para o corrimão.

Sua mão ferida latejava em uníssono com a casa.

“Não é real”, Francis disse.

"Mas você pode ver isso?" Noemí perguntou.

“É a escuridão. Quer nos fazer acreditar em coisas. Vá, vá rápido. ”

Ela caminhou mais rápido e chegou ao fim da escada. Catalina veio andando bem atrás dela e depois Francis, que parecia sem fôlego.

"Você está bem?" Noemí perguntou a ele.

“Não estou me sentindo bem”, disse ele. “Precisamos seguir em frente.

À frente, parece um beco sem saída; há uma despensa walk-in e dentro dela há um armário. Está pintado de amarelo. Pode ser movido para o lado. ”

Ela encontrou uma porta e dentro dela a despensa que ele havia mencionado. O chão era de pedra e havia ganchos para pendurar carne.

Uma lâmpada nua com uma longa corrente pendurada no teto. Ela puxou a corrente, iluminando o pequeno espaço. Todas as prateleiras estavam vazias. Se este lugar tivesse armazenado comida, já teria sido há muito tempo, pois havia mofo escuro correndo de cima a baixo pelas paredes, o que o tornaria completamente impróprio para tal uso.

Ela viu o armário amarelo. A parte superior era arqueada e tinha duas portas envidraçadas e duas gavetas grandes na parte inferior, com marcas e arranhões em sua superfície. Tinha sido forrado em tecido amarelo, para melhor combinar com o seu exterior.

“Devemos ser capazes de empurrá-lo para a esquerda”, disse Francis. “E

ali, no fundo do armário, está uma sacola.” Ele ainda parecia estar tentando recuperar o fôlego.

Noemí se abaixou e abriu a última gaveta do armário. Ela encontrou uma bolsa de lona marrom. Catalina abriu o zíper para ela. Dentro desta bolsa havia uma lamparina a óleo, uma bússola, dois suéteres. Era o kit de fuga inacabado de Francis. Teria que servir.

"Nós empurramos para a esquerda?" ela perguntou, enfiando a bússola no bolso.

Francis acenou com a cabeça. “Mas primeiro, devemos bloquear a entrada aqui”, disse ele, apontando para a porta por onde eles entraram.

“Aí está aquela estante que podemos usar”, respondeu ela.

Catalina e Francis começaram a arrastar uma frágil estante de madeira contra a porta. Não era uma barricada perfeita, mas funcionava bem o suficiente.

Escondido em segurança no quartinho, Noemí entregou um suéter para Catalina e o outro para Francis, pois sem dúvida estaria frio lá fora. Então era hora de resolver o armário. Parecia pesado, mas, surpreendentemente, eles conseguiram deslizá-lo para o lado com menos esforço do que a estante. Uma porta escura e desgastada foi revelada.

“Isso leva à cripta da família”, disse Francis. “Então é uma questão de descer a montanha até a cidade.”

“Eu não quero ir lá,” Catalina sussurrou. Ela não tinha falado até agora, e o som assustou Noemí. Catalina apontou para a porta. “Os mortos dormem lá. Eu não quero ir Ouço.”

Noemí ouviu então, um gemido profundo, profundo. Pareceu fazer o teto acima deles estremecer, e a lâmpada tremeluziu, o cabo se movendo um pouco. Um arrepio desceu pela espinha de Noemí.

"O que é isso?" ela perguntou.

Francis ergueu os olhos e inspirou. "Howard, ele está vivo." "Nós atiramos nele", disse Noemí. "Ele está morto-"

"Não." Francis balançou a cabeça. "Ele está fraco, com dor e com raiva.

Ele não está morto. A casa inteira está doendo. "

"Estou com medo," Catalina disse, sua voz baixa.

Noemí se virou para a prima e a abraçou com força. "Em breve estaremos fora daqui, está me ouvindo?"

"Eu acho que sim," Catalina murmurou.

Noemí se abaixou para pegar a lamparina a óleo. Acendê-lo provou ser um problema para sua mão ferida, mas ela ofereceu seu isqueiro a Francis e ele a ajudou.

Ele colocou cuidadosamente a chaminé de vidro de volta no lampião a óleo, olhando para a mão dela, que ela pressionou contra o peito. "Quer que eu segure?" ele perguntou.

"Eu posso fazer isso", ela disse a ele, porque havia quebrado dois dedos da mão esquerda, não os dois braços, e também porque a fazia se sentir mais segura para carregar a lâmpada.

Com a lâmpada acesa, ela se virou para a prima. Catalina acenou com a cabeça e Noemí sorriu. Francis girou a maçaneta. Um longo túnel se estendia à frente deles. Ela esperava que fosse muito rudimentar, o tipo de coisa que os mineiros poderiam ter esculpido grosseiramente.

Não foi o caso.

As paredes foram decoradas com ladrilhos amarelos, e sobre esses ladrilhos estavam pintados padrões de flores e trepadeiras verdes onduladas.

Nas paredes, havia graciosos castiçais de prata em forma de cobras. Suas mandíbulas abertas teriam sustentado velas de cera se não estivessem manchadas e cobertas com poeira.

No chão e nas paredes, ela notou alguns pequenos cogumelos amarelados aparecendo entre as rachaduras da pedra. Estava frio e úmido e, sem dúvida, os cogumelos achavam as condições subterrâneas profundamente convidativas, pois, à medida que avançavam, pareciam se multiplicar, agrupando-se em pequenos grupos.

Noemí começou a notar outra coisa à medida que seu número aumentava: pareciam ter um brilho, uma vaga luminescência.

“Não estou imaginando, estou?” ela perguntou a Francis. “Eles acendem.”
"Sim. Eles fazem."

"É tão estranho."

“Não é tão incomum. Cogumelos com mel e cogumelos ostra amargos brilham. As pessoas chamam isso de foxfire. Mas esse brilho é verde. ”

“Esses são os cogumelos que ele encontrou na caverna”, disse Noemí, olhando para o teto. Era como olhar para dezenas de pequenas estrelas.

"Imortalidade. Nisso."

Francis ergueu a mão, agarrando uma das arandelas de prata como se para se apoiar, e olhou para o chão. Ele correu os dedos trêmulos pelo cabelo e soltou um suspiro baixo.

"O que há de errado?" ela perguntou.

“É a casa. Está chateado e dolorido. Isso me afeta também. ” "Você pode continuar?"

“Acho que sim”, disse ele. "Não tenho certeza.

Se eu desmaiar— ”“ Podemos parar por um
minuto, ”ela ofereceu.

"Não, está tudo bem", disse ele.

"Confia

em

Mim.

Vamos."

"Você

está

ferido."

"Então é você."

Ele hesitou, mas pousou a mão no ombro dela e caminharam juntos, com Catalina à frente. Os cogumelos continuaram a se multiplicar e crescer em tamanho, o brilho suave agora vindo do teto e das paredes.

Catalina parou abruptamente. Noemí quase trombou com ela e agarrou a lâmpada com mais força.

"O que é?"

Catalina ergueu a mão, apontando para a frente. Ela podia ver agora por que seu primo havia parado em seus passos. A passagem se alargou e deu lugar a duas portas duplas maciças de madeira muito escura e muito grossa.

Nas portas havia uma cobra prateada incrustada, mordendo a cauda em um círculo perfeito, e duas grandes aldravas, círculos gêmeos de prata pendurados nas mandíbulas de cabeças de cobra de olhos âmbar.

"Isso leva a uma câmara abaixo da cripta", disse Francis. "Precisamos entrar lá e subir."

Francis puxou uma das aldravas. A porta era pesada, mas cedeu depois que ele deu um forte puxão e Noemí entrou com a lâmpada erguida. Ela deu

quatro passos e abaixou a lâmpada. Não havia necessidade disso, não havia necessidade de iluminar o caminho.

A câmara estava enfeitada com cogumelos de tamanhos variados, uma tapeçaria viva e orgânica enfeitando as paredes. Eles corriam para cima e para baixo nas paredes altas, como cracas no casco de um antigo navio encalhado, e brilhavam, fornecendo à grande sala uma fonte de luz inabalável, mais forte do que velas ou tochas. Era a luz de um sol moribundo.

Um portão de metal à direita da câmara havia sido poupado do crescimento de cogumelos, e o lustre acima de suas cabeças, com suas serpentes de metal enroladas e velas reduzidas a tocos, também não evidenciava nenhum cogumelo. O chão de pedra estava quase sem o crescimento luxuoso dos cogumelos, alguns poucos aparecendo aqui e ali entre ladrilhos soltos, e era fácil ver o mosaico gigantesco que servia de decoração. Era uma cobra negra, mordendo cruelmente a cauda, os olhos brilhando, e ao redor do réptil havia um

padrão de vinhas e flores. Parecia o ouroboros que ela vira na estufa. Este era maior, mais magnífico, e o brilho dos cogumelos dava-lhe uma aparência ameaçadora.

A câmara estava vazia, exceto por uma mesa colocada sobre um estrado de pedra. A mesa estava coberta com um pano amarelo e sobre ela havia uma taça de prata e uma caixa de prata. Atrás da mesa, uma cortina longa e esvoaçante, também de seda amarela, servia de pano de fundo. Pode ser um portiere que esconderia uma porta.

“O portão leva ao mausoléu”, disse Francis. “Devíamos levar isto.”

Ela realmente podia ver os degraus de pedra atrás do portão de metal, mas ao invés de

tentando abri-lo, Noemí caminhou até o estrado de pedra, franzindo a testa.

Ela colocou a lâmpada no chão e passou a mão sobre a mesa, levantando a tampa da caixa. Dentro, ela encontrou uma faca com um cabo de joias e a ergueu.

“Eu vi isso”, disse ela, “em meus sonhos”.

Francis e Catalina haviam entrado lentamente na câmara e os dois estavam olhando para ela. “Ele matou crianças com isso”, ela continuou.

“Ele fez muitas coisas”, Francis

respondeu. “Canibalismo casual.”

“Uma comunhão. Nossos filhos nascem infectados com o fungo, e ingerir sua carne significa ingerir o fungo; a ingestão do fungo nos torna mais fortes e, por sua vez, nos liga mais intimamente à escuridão. Nos liga a Howard. ”

Francis estremeceu de repente e se abaixou. Noemí achou que ele ia vomitar, mas ficou assim, com os braços em volta da barriga. Noemí largou a faca na mesa e desceu o estrado, de volta ao seu lado.

"O que é?" ela perguntou.

“É doloroso”, disse ele. "Ela está com

dor." "Quem?"

"Ela está falando."

Noemí percebeu um som. Ele esteve lá o tempo todo, mas ela não prestou atenção nele. Era muito baixo, quase inaudível, e seria fácil pensar que ela o estava imaginando. Foi um zumbido e também muito

ao contrário de um zumbido. O zumbido que ela ouviu em outras ocasiões, só que o tom desta vez parecia mais alto.

Não olhe.

Noemí se virou. O zumbido parecia vir do estrado e ela caminhou até ele. Quando ela se aproximou, o zumbido ficou mais forte.

Estava atrás da cortina amarela. Noemí ergueu a mão. “Não,” Catalina disse. "Você não quer ver."

Seus dedos tocaram a cortina, e o zumbido se tornou a batida de mil insetos frenéticos contra o vidro, o som de um enxame preso dentro de sua cabeça, tão forte que ela quase podia sentir como uma vibração cortando o ar, e ela ergueu a cabeça .

Não olhe.

As abelhas pareciam se agitar contra as pontas dos dedos, o ar vivo com asas invisíveis, e seu instinto era dar um passo para trás, se virar e proteger os olhos, mas ela agarrou o tecido e puxou-o para o lado com tanta força que quase o arrancou no chão .

Noemí olhou diretamente para a face da morte.

Era a boca aberta e gritando de uma mulher, congelada no tempo. Uma múmia, alguns dentes pendurados na boca, a pele amarela. As roupas com as quais ela havia sido enterrada há muito haviam se dissolvido em pó e, em vez disso, ela estava vestida com um traje diferente: cogumelos escondiam sua nudez. Eles cresceram de seu torso e sua barriga, eles cresceram para baixo em seus braços e pernas, eles se agruparam ao redor de sua cabeça criando uma coroa, um halo de ouro brilhante. Os cogumelos a mantinham de pé, a prendiam à parede, como uma Virgem monstruosa em uma catedral de micélio.

E foi essa coisa, morta e enterrada por anos e anos, que fez aquele barulho de zumbido. Ele fez aquele som terrível. Este era o borrão dourado que ela tinha visto em seus sonhos, a criatura aterrorizante que vivia nas paredes da casa. Ele estendia a mão estendida e, nessa mão, usava um anel de âmbar. Ela o reconheceu.

"Agnes", disse Noemí.

E o zumbido era terrível e agudo e a puxou para baixo e a fez ver e a fez saber.

Veja.

A pressão do pano contra seu rosto, sufocando-a, até que ela perdeu a consciência, apenas para acordar em um caixão. Ela suspira assustada,

porque apesar de estar preparada para isso, apesar de saber o que deve acontecer, ela estava com medo. Suas palmas pressionando contra a tampa do caixão, repetidamente, lascas cravando em sua pele, e ela gritou, tentou empurrar o caminho para fora, mas o caixão não cedeu. Ela gritou e gritou, mas ninguém apareceu. Ninguém deveria ter vindo. Era assim que deveria ser.

Veja.

Ele precisava dela. Precisava de sua mente. O fungo por si só, não tinha mente. Não continha pensamentos reais, nenhuma consciência real. Traços tênues, como o perfume desbotado de rosas. Mesmo a canibalização dos restos mortais dos padres não poderia trazer a verdadeira imortalidade; aumentou a potência dos cogumelos, criou um elo suave entre todas as pessoas presentes. Ela se unia, mas não podia ser preservada por toda a eternidade, e os próprios cogumelos podiam curar, podiam estender a vida, mas não podiam oferecer a imortalidade.

Doyle, no entanto, Doyle inteligente, inteligente, com seu conhecimento de assuntos científicos e alquímicos, com seu fascínio pelos processos biológicos, Doyle tinha compreendido todas as possibilidades que ninguém mais tinha apreendido.

Uma mente.

O fungo precisava de uma mente humana que pudesse servir como um recipiente para memórias, que pudesse oferecer controle. O fungo e a mente humana adequada, fundidos, eram como cera, e Howard era como um selo, e ele se imprimiu em novos corpos como um selo no papel.

Veja.

Os padres conseguiram transmitir algumas memórias perdidas de um para o outro através dos cogumelos, através da linhagem de seu povo, mas eram ocorrências grosseiras e aleatórias. Doyle sistematizado. E tudo de que ele precisava eram pessoas como Agnes.

A esposa dele. Seus parentes.

Mas agora não havia mais Agnes. Agnes era a escuridão e a escuridão era Agnes, e Howard Doyle, se morresse naquele instante, ainda existiria na escuridão, pois havia criado cera, selo e papel.

E doeu. Estava com dor. A escuridão. Agnes. Os cogumelos. A casa, pesada com podridão, com gavinhas ocultas estendendo-se por baixo e por suas paredes, alimentando-se de todo tipo de matéria morta.

Ele está machucado. Estamos feridos. Olha, olha, olha. Veja!

O zumbido tinha adquirido um tom febril; era tão alto que Noemí cobriu os ouvidos e gritou, e dentro de sua cabeça uma voz berrou.

Francis a agarrou pelos ombros e a virou.

“Não olhe para ela”, disse ele. “Nunca devemos olhar para ela.”

O zumbido cessou de repente, e ela ergueu a cabeça e olhou para Catalina, que estava olhando para o chão, e olhou horrorizada para Francis.

Um soluço ficou preso em sua garganta. “Eles a enterraram viva”, disse Noemí. “Eles a enterraram viva e ela morreu, e o fungo brotou de seu corpo e ... meu Deus ... não é mais uma mente humana ... ele a refez. Ele a refez. ”

Ela estava respirando muito rápido. Muito rápido e o zumbido cessou, mas a mulher ainda estava lá. Noemí virou a cabeça, tentada a olhar novamente para aquele crânio horrível, mas ele segurou seu queixo com a mão. “Não, não, olhe para mim. Fique aqui comigo.”

Ela respirou fundo, sentindo-se como uma mergulhadora que estava voltando à superfície.

Noemí olhou nos olhos de Francis. “Ela é a escuridão. Você sabia?” “Só Howard e Virgil vêm aqui”, Francis disse. Ele estava tremendo. “Mas você sabia!”

Todos os fantasmas eram Agnes. Ou melhor, todos os fantasmas viviam dentro de Agnes. Não, isso também não estava certo. O que um dia fora Agnes se tornou a escuridão, e dentro da escuridão viviam fantasmas. Foi

enlouquecedor. Não era uma assombração. Era posse e nem isso, mas algo que ela não conseguia nem começar a descrever. A criação de uma vida após a morte, fornecida com a medula, os ossos e os neurônios de uma mulher, feita de caules e esporos.

“Ruth também sabia e não podíamos fazer nada. Ela nos mantém aqui, é como Howard controla tudo. Não podemos partir. Eles não nos deixam, nunca. ”

Ele estava suando e então caiu de joelhos, segurando os braços de Noemí. "O que é? Você deve se levantar, "ela disse, também deslizando de joelhos, tocando seu rosto.

“Ele está certo, ele não pode ir embora. Nem você, por falar nisso. ”

Foi Virgil quem falou. Ele estava abrindo o portão de metal e entrando.

Entrando. Muito casualmente. Talvez ele fosse uma alucinação. Talvez ele nem estivesse lá. Noemí olhou para ele. Não pode ser, ela pensou.

"O que?" ele disse com um encolher de ombros, deixando o portão se fechar atrás dele com um estrondo alto. Ele estava lá. Não foi uma alucinação. Em vez de segui-los pelo túnel, ele simplesmente saiu da superfície, atravessou o cemitério e desceu os degraus da cripta.

“Pobre menina. Você realmente parece chocado. Você realmente não achou que tinha me matado. Você também não achou que por acaso eu carreguei aquela tintura no bolso, não é? Eu deixei você ficar com isso, eu deixei você sair de nosso controle por alguns momentos. Eu deixei você causar esse caos. ”

Ela engoliu em seco. Ao lado dela, Francis tremia. "Por que?"

“Não é óbvio? Então você pode machucar meu pai. Eu não pude.

Francis não conseguiu. O velho garantiu que nenhum de nós pudesse levantar a mão contra ele. Você viu como ele forçou Ruth a se matar.

Quando soube o que Francis estava fazendo, pensei: aqui está minha chance. Deixe a garota escapar de suas amarras, vamos ver o que ela pode fazer, essa forasteira que ainda não está sujeita às nossas regras, que ainda pode revidar. E agora ele está morrendo. Sinta? Hmm? Seu corpo está desmoronando. ”

“Isso não pode ser bom para você”, disse Noemí. “Se você o machuca, você machuca a escuridão e, além disso, mesmo que seu corpo morra, ele ainda existirá na escuridão. A mente dele-”

“Ele está enfraquecido. Eu controlo a escuridão agora ”, disse Virgil com raiva. “Quando ele morrer, ele morrerá para sempre. Não vou deixá-lo ter um novo corpo. Mudar. Isso é o que você queria, não? Acontece que queremos o mesmo. ”

Virgil alcançou Catalina e estava olhando para ela com um sorriso malicioso. “Aí está você, querida esposa. Obrigado por sua contribuição para o entretenimento da noite, ”ele disse, apertando o braço dela em um gesto de fingimento de afeto. Catalina estremeceu, mas não se mexeu.

"Não toque nela", disse Noemí, levantando-se e pegando a faca na caixa de prata.

“Não seja intrometido. Ela é minha esposa.”

Noemí fechou os dedos em torno da faca. - É melhor você não ... - É melhor largar essa faca - respondeu Virgil.

Nunca, ela pensou, mas sua mão tremia e havia um impulso terrível percorrendo seu corpo, forçando-a a obedecer.

“Eu bebi a tintura. Você não pode me controlar. ”

“Engraçado, isso”, disse Virgil, soltando Catalina e olhando para Noemí. “Você saiu do nosso controle lá atrás. Mas a tintura não parece durar tanto tempo, e caminhando por toda a casa, entrando nesta câmara, você foi exposto à influência da escuridão novamente. Você está inspirando todos esses esporos minúsculos e invisíveis. Você está no coração da casa.

Todos os três. ”

“A escuridão está ferida. Você não pode- ”

"Todos nós levamos uma surra hoje", disse Virgil, e ela agora podia ver que havia gotas de suor pontilhando sua testa e seus olhos azuis tinham um brilho febril. "Mas agora estou no controle e você vai fazer o que eu digo."

Seus dedos doíam e, de repente, parecia que ela estava segurando uma brasa quente na mão. Noemí deixou a faca cair no chão com um estrondo alto e um grito.

"Eu te disse", disse Virgil zombeteiramente.

Ela olhou para a faca, que estava a seu pé. Estava tão perto, mas ela não conseguia pegá-lo. Ela sentiu alfinetes e agulhas descendo por seus braços, fazendo seus dedos se contorcerem. Sua mão doía, os ossos quebrados doíam com uma dor terrível e ardente.

"Olhe para este lugar", disse Virgil, olhando para o lustre acima de suas cabeças com desgosto. "Howard foi pego no passado, mas estou ansioso para o futuro. Teremos que reabrir a mina, providenciar móveis novos aqui, energia elétrica de verdade. Precisaremos de criados, é claro, automóveis novos e filhos. Espero que você não tenha nenhum problema em me dar muitos filhos. ”

“Não,” ela disse, mas era um sussurro, e ela podia sentir o aperto dele, como uma mão invisível pousando em seu ombro.

"Venha aqui", ordenou Virgil. "Você tem sido meu desde o início."

Os cogumelos nas paredes balançavam, como se estivessem vivos, como anêmonas ondulando sob a água. Eles lançaram nuvens de poeira dourada e suspiraram. Ou foi ela quem suspirou, pois havia aquele sentimento doce e sombrio que sentira antes de envolvê-la novamente, e de repente ficou tonta. A dor incômoda de sua mão esquerda se dissipou e desapareceu.

Virgil estava estendendo os braços para ela, e Noemí pensou naqueles braços enroscados em torno dela e como seria bom se render à sua vontade.

No fundo, ela desejava ser dilacerada, gritar de vergonha; a palma da mão dele abafando aquele grito contra sua boca.

Os cogumelos brilhavam mais intensamente e ela pensou que talvez mais tarde pudesse tocá-los, passando as mãos na parede e pousando o rosto na maciez de sua carne. Seria bom descansar ali, a pele pressionada contra seus corpos escorregadios, e talvez eles a cobrissem, o adorável fungo, e enfiassem em sua boca, em suas narinas e órbitas até que ela não pudesse respirar e eles se aninhassem nela barriga e floresceu ao longo de suas coxas. E Virgil, também, dirigindo profundamente dentro dela, e o mundo seria um borrão de ouro.

“Não faça isso”, Francis disse.

Ela havia dado um passo para baixo do estrado, mas Francis estendeu a mão e apertou os dedos feridos dela, a dor de seu toque a fez estremecer.

Ela olhou para ele, piscando e congelou.

- Não faça isso - sussurrou ele, e ela percebeu que ele estava com medo.

Mesmo assim, ele desceu os degraus à sua frente, como se pudesse protegê-la. Sua voz soava frágil e tensa, pronta para estilhaçar. "Deixa eles irem."

"Por que eu faria isso?" Virgil perguntou inocentemente. "Está errado. Tudo o que fazemos está errado. ”

Virgil apontou por cima do ombro, na direção do túnel que eles haviam seguido. “Ouvir isso? Meu pai está morrendo, e quando seu corpo finalmente entrar em colapso, terei poder absoluto sobre a escuridão. Vou precisar de um aliado. Afinal, somos parentes. ”

Noemí pensou que realmente podia ouvir algo, que ao longe Howard Doyle gemia e cuspiu sangue, e um fluido negro vazou de seu corpo enquanto ele se esforçava para respirar.

“Olha, Francis, não sou um homem egoísta. Podemos compartilhar ”, disse Virgil expansivamente. “Você quer a garota, eu quero a garota. Não é motivo

para lutar, hein? E Catalina também é uma coisa fofa. Venha, venha, não seja enfadonho. "

Francis pegou a faca que ela deixou cair e agora a ergueu. "Você não vai machucá-los."

“Você vai tentar me esfaquear? Devo avisar que sou um pouco mais difícil de matar do que uma mulher. Sim, Francis, você conseguiu matar sua mãe. Sobre o que? Uma garota? E agora? É a minha vez?"

"Vá para o inferno!"

Francis correu na direção de Virgil, mas ele parou de repente, a mão congelada no ar, a faca com força em seu punho. Noemí não conseguia ver seu rosto, mas podia imaginar. Deve refletir sua expressão, pois ela também havia se tornado uma estátua, e Catalina permaneceu em silêncio absoluto.

As abelhas se agitaram, o zumbido começou. Veja.

“Não me faça matá-lo”, Virgil o avisou, e sua mão pousou sobre a mão trêmula de Francis. "Produção."

Francis empurrou Virgil para longe, enviando Virgil contra a parede com uma força que parecia impossível.

Por uma fração de segundo ela sentiu a dor de Virgil, o puxão de adrenalina correndo em suas veias, a fúria dele misturada com a dela.

FranFis, seu merdinha. Foi a escuridão, conectando-os por um breve instante, e ela gritou, quase mordendo a língua. Ela deu um passo para trás, seus pés obedecendo-a lentamente. Um, dois passos.

Virgil franziu a testa. Seus olhos pareciam brilhar dourados quando ele deu um passo à frente e limpou pequenos pedaços de cogumelos e poeira que grudaram em sua jaqueta.

O zumbido borbulhou, primeiro baixo, então retumbou em vida, e ela estremeceu.

"Produção."

Francis resmungou sua resposta e se lançou contra Virgil mais uma vez.

Seu primo o parou com facilidade. Ele estava muito mais forte, e desta vez ele estava preparado para um ataque. Ele pegou o soco desesperado de Francis, devolvendo-o com abandono cruel, acertando Francis na cabeça.

Francis tropeçou, mas conseguiu recuperar o equilíbrio e revidou. Seu punho acertou a boca de Virgil, e Virgil soltou um suspiro zangado e assustado.

Os olhos de Virgil se estreitaram enquanto ele limpava a boca.

"Vou fazer você morder a própria língua", disse Virgil simplesmente.

Os homens haviam mudado de posição, e agora Noemí podia ver o rosto de Francis, o sangue escorrendo por sua têmpora enquanto ele levantava e balançava a cabeça, e Noemí viu como seus olhos estavam arregalados e como suas mãos tremiam e como sua boca estava abrindo e fechando, como um peixe com falta de ar.

Querido Deus, Virgil iria obrigá-lo a fazer isso. Ele o faria comer sua própria língua.

Noemí ouviu o zumbido crescente de abelhas atrás dela.

Veja.

Ela se virou e seus olhos pousaram no rosto de Agnes, sua boca sem lábios formando um eterno círculo de dor, e ela pressionou as mãos contra as orelhas, furiosamente se perguntando por que aquilo não parava. Por que aquele barulho não parava, voltando uma e outra vez.

E de repente se deu conta de que havia perdido, o que deveria ter sido óbvio desde o início: que a escuridão assustadora e distorcida que os cercava era a manifestação de todo o sofrimento que havia sido infligido a essa mulher. Agnes. Levado à loucura, levado à raiva, levado ao desespero, e mesmo agora um pedaço daquela mulher permaneceu, e aquele pedaço ainda estava gritando em agonia.

Ela era a cobra mordendo o rabo.

Ela era uma sonhadora, eternamente ligada a um pesadelo, olhos fechados mesmo quando seus olhos se transformaram em pó.

O zumbido era sua voz. Ela não conseguia mais se comunicar adequadamente, mas ainda podia gritar de horrores indescritíveis infligidos a ela, de ruína e dor. Mesmo quando a memória coerente e o pensamento foram arrancados, essa raiva abrasadora permaneceu, queimando as mentes de qualquer um que vagasse por perto. O que ela queria?

Simplesmente para ser libertado desse tormento.

Simplesmente para acordar. Mas ela não conseguiu. Ela nunca poderia acordar.

O zumbido estava crescendo, ameaçando machucar Noemí novamente e dominar sua mente, mas ela se abaixou e agarrou a lamparina com

dedos rápidos e ásperos e em vez de pensar no que estava prestes a fazer, ela pensou naquela única frase que Ruth havia falado. Abra os olhos, abra os olhos, e seus passos eram rápidos e determinados, e para cada passo ela sussurrava abra os olhos.

Até que ela estava olhando para Agnes novamente.

“Sonâmbulo,” ela sussurrou. “É hora de abrir os olhos.”

Ela jogou a lâmpada contra o rosto do cadáver. Ele acendeu instantaneamente os cogumelos ao redor da cabeça de Agnes, criando um halo de fogo, e então línguas de fogo começaram a se espalhar rapidamente pela parede, a matéria orgânica aparentemente tão boa quanto gravetos, fazendo os cogumelos escurecerem e estourarem.

Virgil gritou. Foi um grito rouco e terrível, e ele caiu no chão e arranhou os ladrilhos, tentando se levantar. Francis também desmaiou. Agnes era a escuridão e a escuridão fazia parte deles, e esse dano repentino em Agnes, na teia de cogumelos, deve ser como neurônios se acendendo. Noemí, por sua vez, sentiu-se totalmente consciente, a escuridão a empurrando para longe.

Ela desceu correndo o estrado e foi imediatamente até a prima, pressionando a mão contra o rosto de Catalina.

"Você está bem?" ela perguntou.

“Sim,” Catalina disse, balançando a cabeça vigorosamente. "Sim."

No chão, Virgil e Francis gemiam. Virgil tentou alcançá-la, tentou se levantar, e Noemí o chutou no rosto, mas ele a agarrou, lutando para agarrar sua perna. Noemí deu um passo para trás e ele estendeu a mão, ainda se agarrando e puxando para frente, embora não pudesse andar. Ele rastejou em direção a ela, cerrando os dentes.

Noemí deu mais um passo para trás, temendo que ele se lançasse sobre ela.

Catalina pegou a faca que Francis havia deixado cair, e agora ela estava ao lado do marido e trouxe a faca para baixo em seu rosto quando ele se virou para olhar para ela, perfurando um olho, imitando o que ela tinha feito com Howard Doyle.

Virgil caiu com um gemido abafado, e Catalina pressionou a faca mais fundo, os lábios fechados, nenhuma palavra ou soluço escapando deles.

Virgil estremeceu e sua boca se abriu, cuspidando e ofegando. Então ele ficou imóvel.

As mulheres deram as mãos e olharam para Virgil. Seu sangue estava manchando a cabeça negra da cobra, pintando-a de vermelho, e Noemí desejou que eles tivessem uma faca bem grande, pois ela teria cortado a cabeça dele se pudesse, como sua avó cortou a cabeça do peixe .

Ela sabia, pela maneira como Catalina agarrou sua mão, que desejava o mesmo.

Então Francis murmurou uma palavra e Noemí se ajoelhou ao lado dele e tentou fazê-lo se levantar. "Venha", ela disse a ele, "precisamos correr."

“Está morrendo, nós estamos morrendo”, disse Francis.

“Sim, vamos morrer se não sairmos rapidamente”, concordou Noemí. A sala inteira estava pegando fogo rapidamente, manchas e manchas de cogumelos explodindo em chamas, e as cortinas amarelas que ela puxara de lado também estavam queimando.

"Eu não posso sair."

"Sim, você pode", disse Noemí, cerrando os dentes e persuadindo-o a se levantar. Ela não conseguia fazê-lo andar, no entanto.

“Catalina, ajude-nos!” ela gritou.

Cada um pegou um dos braços de Francis e colocou-o sobre os ombros, meio levantando, meio arrastando-o em direção ao portão de metal. Foi fácil abri-la, mas então Noemí olhou os degraus que subiam e se perguntou como eles iriam fazer aquela subida. Mas não havia outro jeito. Quando ela olhou para trás, ela viu Virgil no chão, faíscas perdidas caindo sobre ele, e a câmara queimando brilhante. Também havia cogumelos crescendo nas paredes da escada, e eles também pareciam estar pegando fogo. Eles tinham que se apressar.

Eles subiram o mais rápido que puderam, e Noemí beliscou Francis para que ele abrisse os olhos e os ajudasse. Ele conseguiu subir vários degraus com a ajuda deles antes que Noemí fosse forçado a literalmente arrastá-lo pelos últimos dois degraus, tropeçando em uma câmara empoeirada com criptas correndo de um lado para o outro. Noemí avistou placas de prata, caixões apodrecidos, vasos vazios que antes poderiam ter contido flores, alguns dos pequenos cogumelos brilhantes no chão, proporcionando a mais tênue iluminação.

A porta que conduz ao mausoléu foi misericordiosamente aberta, cortesia de Virgílio. Quando eles saíram, a névoa e a noite estavam esperando para

abraçar-os.

"O portão", disse ela a Catalina, "você sabe o caminho para o portão?" “Está muito escuro, a névoa”, disse sua prima.

Sim, a névoa que assustara Noemí com seu misterioso borrão dourado, aquele zumbido que fora Agnes. Mas Agnes era uma coluna de fogo sob seus pés agora, e eles deveriam encontrar o caminho para sair deste lugar.

“Francis, você precisa nos guiar até o portão”, disse Noemí. O jovem virou a cabeça e olhou para Noemí com os olhos semicerrados e conseguiu acenar com a cabeça e apontar para a esquerda. Eles foram naquela direção, ele apoiado em Noemí e Catalina, tropeçando muito. As lápides se ergueram da terra como dentes quebrados e ele grunhiu, apontando para outro lado. Noemí não tinha ideia de para onde estavam indo. Pode ser que eles estivessem andando em círculos. E isso não seria irônico? Circles.

A névoa não lhes deu trégua até que, por fim, ela viu os portões de ferro do cemitério erguendo-se diante deles, a serpente comendo sua cauda saudando o trio. Catalina empurrou a porta e eles estavam no caminho que levava de volta para a casa.

“A casa está pegando fogo”, Francis disse enquanto eles estavam perto do portão, recuperando o fôlego.

Noemí percebeu que era esse o caso. Havia um brilho distante, visível mesmo através da névoa. Ela não podia ver High Place, mas podia imaginar. Os livros antigos na biblioteca pegando fogo rapidamente, papel e couro queimando rapidamente, móveis de mogno e cortinas pesadas com borlas em chamas, caixas de vidro cheias de objetos de prata preciosos estalando, a ninfa e seu pilar de newel envolto em chamas enquanto pedaços do teto caíam em os pés dela. O fogo, subindo a escada como um rio implacável, fazendo as tábuas do assoalho estalar enquanto os servos dos Doyle ainda estavam parados nos degraus, congelados.

Pinturas antigas borbulhando, fotografias desbotadas se enrolando no nada, portas arqueadas com fogo. Os retratos de Howard Doyle de suas esposas foram consumidos pelas chamas e sua cama agora uma cama de fogo, e seu corpo decadente e arfante sufocado pela fumaça, enquanto no chão seu médico estava imóvel e o fogo começou a lamber as colchas, começou a comer Howard Doyle centímetro a centímetro, e o velho gritou, mas não havia ninguém para ajudá-lo.

Invisível, sob as pinturas e os lençóis e pratos e vidros, ela imaginou massas de fios finos, micélio delicado, também queimando e estalando, alimentando o incêndio.

A casa brilhava à distância. Deixe queimar até que tudo esteja reduzido a cinzas.

“Vamos”, murmurou Noemí.

27

H

e estava dormindo, as cobertas puxadas até o queixo. Era um quarto pequeno com quase nenhum espaço para uma cadeira e uma cômoda, e ela ocupou essa cadeira, bem ao lado da cama. Em cima da cômoda estava uma pequena estatueta de San Judas Tadeo, e Noemí se viu rezando para ela mais de uma vez, colocando um cigarro diante de seus pés como oferenda.

Ela estava olhando para a estatueta, seus lábios movendo-se lentamente, quando a porta se abriu e Catalina entrou. Ela usava uma camisola de algodão que pertencia a um dos amigos do Dr. Camarillo e um xale marrom grosso.

"Vim ver se você precisava de alguma coisa antes de ir para a cama." "Estou bem."

“Você deveria ir para a cama também”, disse a prima, colocando a mão em seu ombro. "Você quase não descansou."

Noemí deu um tapinha na mão dela. "Eu não quero que ele acorde sozinho." "Já se passaram dois dias."

“Eu sei”, disse Noemí. “Eu gostaria que fosse como nos contos de fadas que você lê para nós. Neles era muito fácil: bastava beijar a princesa. ”

Os dois olharam para Francis, seu rosto tão pálido quanto a franha em que sua cabeça repousava. O Dr. Camarillo cuidou de todos eles. Ele cuidou de seus ferimentos, deu-lhes a chance de se limpar e trocar de roupa, preparou

quartos para eles ficarem, pediu que Marta trouxesse sua tintura quando Noemí calmamente explicou que precisavam. Depois de absorvê-lo, todos sentiram dores de cabeça e náuseas, que cederam rapidamente.

Exceto por Francis. Francis caiu em um sono profundo do qual não poderia ser despertado.

“Cansar-se não vai ajudá-lo”, disse Catalina.

Noemí cruzou os braços. "Eu sei eu sei." "Você quer que eu te faça companhia?"

"Estou bem. Eu juro, irei para a cama logo. Eu também não quero. Eu não estou cansado."

Catalina acenou com a cabeça. Ambos ficaram quietos. O peito de Francis subia e descia continuamente. Se ele estava sonhando, os sonhos não eram desagradáveis. Ela quase sentiu pena de desejar que ele acordasse.

A verdade é que ela tinha medo de ir para a cama, de que pesadelos poderiam se desenrolar no escuro. O que as pessoas fizeram depois de testemunhar os horrores que viram? Seria possível voltar à normalidade, fingir e seguir em frente? Ela queria pensar que esse era exatamente o caso, mas temia que o sono provasse que estava errada.

“O médico disse que dois policiais e um magistrado estão chegando amanhã de Pachuca e seu pai também estará aqui.” Catalina ajeitou o xale.

“O que vamos dizer a eles? Eu não acho que eles vão acreditar em nós. ”

Ao tropeçar em um par de fazendeiros com seus burros atrás deles, o trio ensanguentado, machucado e cansado não tinha realmente concordado que história eles contariam, e os fazendeiros ficaram chocados demais com a visão deles para perguntar muito. Em vez disso, eles os guiaram silenciosamente até El Triunfo. Mais tarde, ao serem conduzidos à casa do Dr. Camarillo, foi necessário inventar uma história, e Noemí simplificou a história, dizendo que Virgílio enlouqueceu e tentou repetir os atos assassinos de sua irmã, matando todos os habitantes de High Place , desta vez colocando fogo na casa.

Isso, no entanto, não explicava por que Noemí estava usando um vestido de noiva velho e Francis estava com um terno de casamento combinando, nem por que as roupas de ambas as mulheres estavam manchadas de tanto sangue.

Noemí tinha certeza de que Camarillo não acreditava na versão deles dos eventos, mas fingiu acreditar. Em seus olhos cansados, Noemí havia lido um entendimento tácito.

"Meu pai vai ajudar a suavizar as coisas."

"Espero que sim", disse Catalina. "E se eles nos cobrassem? Você sabe."

Noemí duvidava que alguém pudesse mantê-los no lugar; não havia nem prisão em El Triunfo. Se fosse, seriam mandados para Pachuca, mas ela achava que não iam fazer isso. Declarações seriam feitas, um relatório superficial seria digitado, mas eles não podiam realmente provar muito.

"Amanhã iremos para casa", disse Noemí com firmeza.

Catalina sorriu, e Noemí, embora cansado, ficou feliz em ver aquele sorriso. Era o sorriso da doce jovem com quem ela havia crescido. Era sua Catalina.

"Bem, então, durma um pouco," Catalina disse, se inclinando para beijar sua bochecha. "Eles estarão aqui de manhã cedo."

As mulheres se abraçaram, um abraço longo e apertado, Noemí sem vontade de chorar. Agora não. Então Catalina afastou suavemente o cabelo do rosto e sorriu novamente.

"Estou no fim do corredor se você precisar de mim", disse ela.

Catalina deu uma última olhada no jovem e fechou a porta atrás dela.

Noemí colocou a mão no bolso do suéter e sentiu o isqueiro ali. Seu talismã da sorte. Por fim, ela tirou um maço de cigarros amassado que Camarillo lhe dera no dia anterior.

Ela acendeu o cigarro, bateu o pé e deixou as cinzas caírem em uma tigela vazia. Suas costas doíam. Ela estava sentada naquela cadeira desconfortável por muito tempo, mas se recusou a ir embora, embora primeiro Camarillo e depois Catalina tivessem vindo cutucá-la. Depois de dar apenas algumas tragadas no cigarro, Francis mexeu e ela largou o cigarro na tigela e colocou a tigela na cômoda, esperando.

Ele havia se movido assim antes, uma leve inclinação da cabeça, mas desta vez ela pensou que era diferente. Ela tocou sua mão.

“Abra os olhos,” ela sussurrou. Ruth havia dito as mesmas palavras para ela muitas vezes, com medo e terror, mas a voz de Noemí era calorosa.

Ela foi recompensada por seus olhos tremularem um pouco, depois mais, até que se focaram nela.

“Olá,” ela disse. "Oi."

"Deixe-me pegar um pouco de água para você."

Havia uma garrafa na cômoda. Ela encheu um copo e o ajudou a beber.

"Você está com fome?" ela perguntou.

"Deus não. Talvez mais tarde. Eu me sinto mal."

“Você está horrível”, respondeu ela.

Seus lábios formaram um sorriso frágil e ele soltou uma risada. "Sim, suponho que sim."

“Você dormiu dois dias inteiros. Achei que teria que tirar uma maçã da sua garganta, como uma pobre imitação da Bela Adormecida. ”

"Branca de Neve."

"Nós vamos. Você está pálido o suficiente. "

Ele sorriu de novo e tentou se posicionar melhor contra a cabeceira da cama, seu sorriso diminuindo. "Acabou tudo?" ele perguntou, sua voz um sussurro preocupado e ansioso.

“Alguns habitantes da cidade subiram a montanha para ver o que restava da casa. Eles nos disseram que era um monte de ruínas fumegantes.

High Place se foi, e o fungo deve ter ido com ele. ”

“Sim, eu acho que é. Embora ... o micélio possa ser bastante resistente ao fogo. E eu ouvi que certos cogumelos ... como ... como cogumelos, eles brotam mais facilmente após um incêndio na floresta. ”

“Não foi um morel e não foi um incêndio florestal”, disse ela. “Se sobrar alguma coisa, poderemos encontrar e queimá-la.”

"Suponho que poderíamos."

O pensamento pareceu relaxá-lo; ele estava segurando as cobertas com bastante força e agora ele as soltou e suspirou, seus olhos pousando nela.

"O que acontecerá amanhã, quando seu pai chegar?" ele perguntou.

“Seu homem sorrateiro. Você estava nos ouvindo o tempo todo? ”

Ele parecia envergonhado e balançou a cabeça. "Não. Suponho que você me acordou ou eu já estava meio acordado. De qualquer forma, ouvi seu primo dizer que seu pai vai chegar amanhã de manhã.

"Isso mesmo. Ele estará aqui em breve. Acho que você vai gostar dele.

E você vai adorar a Cidade do México. ”

"Eu estou indo com você?"

“Não podemos deixar você aqui. Além disso, eu arrastei você montanha abaixo. Acho que em casos como esse devo proteger você. Deve haver uma lei sobre isso, ”ela disse com aquele tom genial dela. Já fazia um tempo desde

ela o havia empregado. Parecia obsoleto e difícil soar tão despreocupado, quase machucou sua língua, mas ela conseguiu sorrir e ele pareceu satisfeito.

Ela deve praticar, ela pensou. Era tudo prática. Ela aprenderia a viver sem preocupações, sem medos, sem nenhuma escuridão perseguindo-a.

“Cidade do México, então”, disse ele. “É muito grande.”

"Você vai pegar o jeito", respondeu ela, abafando um bocejo com a mão ferida.

Seus olhos se fixaram nos dedos imobilizados de Noemí. "Dói muito?"

ele perguntou baixinho.

“Dói um pouco. Sem sonatas para mim por um tempo. Talvez possamos fazer um dueto e você me ajudar com a mão esquerda. ”

"Sério, Noemí."

"A sério? Tudo machuca. Vai consertar. ”

Talvez não fosse, e talvez ela nunca fosse capaz de extrair notas de um piano da mesma maneira que fazia antes, talvez ela nunca fosse capaz de vencer essa experiência, mas ela não queria dizer isso. Não adiantava dizer isso.

“Eu ouvi seu primo mandando você dormir. Pareceu uma boa ideia. ”

“Bah. Dormir é chato ”, ela proclamou e mexeu no maço de cigarros.

"Você tem pesadelos?"

Ela encolheu os ombros e não respondeu, batendo o dedo indicador na caixa.

“Eu não tinha pesadelos com minha mãe. Talvez sonhe com ela mais tarde ”, disse Francis. “Mas eu sonhei que a casa havia se costurado e eu estava dentro dela, e desta vez não havia saída. Eu estava sozinho em casa e todas as portas estavam fechadas. ”

Ela esmagou a caixa. "Tudo se foi. Eu te disse, acabou. "

"Era mais grandioso do que antes. Era a casa antes de ficar em mau estado; as cores eram vivas e havia flores crescendo na estufa, mas flores também cresciam dentro, e havia florestas de

cogumelos sobem as escadas e nos quartos, "ele disse, sua voz infinitamente calma. "E quando eu caminhava, cogumelos brotavam dos meus passos."

"Por favor, fique quieto," ela disse, e ela desejou que ele tivesse sonhado com assassinato, com sangue e vísceras. Este sonho foi muito mais inquietante.

Ela largou a caixa de cigarros. Os dois olharam para o chão, onde ele pousou entre a cadeira dela e a cama dele.

"E se nunca acabar? E se estiver em mim? " ele perguntou, e havia um engate em sua voz.

"Não sei", disse ela. Eles fizeram tudo o que podiam. Queimou todos os cogumelos, destruiu a escuridão, ingeriu a tintura de Marta. Deve ter sumido. Ainda assim, no sangue.

Ele balançou a cabeça com uma exalação pesada. "Se está em mim, então eu deveria colocar um fim nisso, e você não deveria estar tão perto de mim, não é-"

"Foi um sonho."

"Noemí—"

"Você não está ouvindo."

"Não! Foi um sonho. Os sonhos não podem te machucar. " "Então por que você não vai dormir?"

“Eu não quero, e não tem nada a ver com isso. Pesadelos não significam nada. ”

Ele pretendia protestar, ela puxou-se para mais perto dele, acomodou-se na cama e, finalmente, debaixo das cobertas, pedindo-lhe que se calasse enquanto o abraçava. Ela sentiu a mão dele passando como um fantasma contra seu cabelo, ouviu seu coração gaguejar e bater em uma batida constante.

Ela olhou para ele. Os olhos de Francis brilhavam com lágrimas não derramadas.

“Eu não quero ser como ele,” ele sussurrou. “Talvez eu morra logo.

Talvez

você

possa

me

cremar. ” “Você não

vai.”

“Você não pode prometer isso.”

“Nós vamos ficar juntos,” ela disse com firmeza. “Nós ficaremos juntos e você não estará sozinho. Eu posso te prometer isso.”

“Como você pode fazer tal promessa?”

Ela sussurrou que a cidade era maravilhosa e iluminada, e havia áreas dela onde prédios estavam se erguendo, frescos e novos, lugares que haviam sido campos abertos e não continham histórias secretas. Havia outras cidades também, onde o sol podia queimar a terra e trazer cor a suas bochechas. Eles poderiam morar à beira-mar, em um prédio com grandes janelas e sem cortinas.

- Contos de fadas giratórios - murmurou ele, mas a abraçou.

Catalina era quem inventava histórias. Contos de éguas negras com cavaleiros enfeitados com joias, princesas em torres e mensageiros de Kublai Khan. Mas ele precisava de uma história e ela precisava contar uma, então ela contou até que ele não se importou se ela estava mentindo ou falando a verdade.

Ele apertou os braços ao redor dela e enterrou o rosto na curva de seu pescoço.

Eventualmente, ela dormiu e não sonhou. Quando ela acordou com a meia-luz da madrugada, Francis virou o rosto pálido para Noemí e fixou os olhos azuis nela. Ela se perguntou se um dia, se ela olhasse com cuidado, ela notaria um brilho dourado neles. Ou talvez ela pegasse seu próprio reflexo olhando para ela com olhos de ouro derretido. O mundo pode realmente ser um círculo amaldiçoado; a cobra engoliu sua cauda e não poderia haver fim, apenas uma ruína eterna e uma devoração sem fim.

“Achei que tinha sonhado com você”, disse ele, ainda um pouco sonolento. “Eu sou real,” ela respondeu, um murmúrio.

Eles ficaram quietos. Lentamente, ela se inclinou para frente, beijando-o na boca para que ele soubesse que ela estava realmente ali, e ele suspirou, entrelaçando os dedos nos dela e fechando os olhos.

O futuro, ela pensou, não poderia ser previsto, e a forma das coisas não poderia ser adivinhada. Pensar o contrário era um absurdo. Mas eles eram jovens naquela manhã e podiam se agarrar à esperança. Espero que o mundo possa ser refeito, mais gentil e doce. Então ela o beijou uma segunda vez, para dar sorte. Quando ele olhou para ela novamente, seu rosto estava repleto de uma alegria extraordinária, e a terceira vez que ela o beijou foi por amor.

Para mi madre

AGRADECIMENTOS

Graças ao meu agente, Eddie Schneider; minha editora, Tricia Narwani; e a equipe Del Rey. Agradeço também a minha mãe por me deixar assistir a filmes de terror e ler livros de terror quando criança. E como sempre, obrigado ao meu marido, que lê cada palavra que escrevo.

BY SILVIA MORENO-GARCIA

As coisas bonitas,

certas coisas

escuras, sinalizam

para o ruído

Gods of Jade e Shadow

Untamed Shore

MexiFan GothiF

SOBRE O AUTOR

SILVIA MORENO-GARCIA é o autor dos romances especulativos aclamados pela crítica *Gods of Jade and Shadow*, *Signal to Noise*, *Certain Dark Things* e *The Beautiful Ones*; e o romance policial *Untamed Shore*. Ela editou várias antologias, incluindo a vencedora do prêmio *World Fantasy*, *She Walks in Shadows* (também conhecida como *Cthulhu's Daughters*). Ela mora em Vancouver, British Columbia.

silviamoreno-garcia.com

[Facebook.com/smorenogarcia](https://www.facebook.com/smorenogarcia)

Twitter: [@silviang](https://twitter.com/silviang)



Penguin
Random
House

Qual é o próximo

item na sua lista

de leitura?

[Descobrir seu](#)

[próximo ótimo](#)

[leitura!](#)

Get personalizado livro picaretas e atualizado notícias cerca de tseu author.

[Sign pra cima agora.](#)

Document Outline

- [T](#)
- [C](#)
 - [B](#)
- [C\(1\)](#)
- [N](#)
- [N\(1\)](#)
- [O](#)
- [N\(2\)](#)
- [N\(3\)](#)
- [N\(4\)](#)
- [N\(5\)](#)
- [N\(6\)](#)
- [N\(7\)](#)
 - [D](#)
 - [F](#)
- [N\(8\)](#)
- [N\(9\)](#)
 - [H](#)

Table of Contents

[Cobrir](#)

[Folha de](#)

[direito](#)

[Capítulo 1](#)

[Capítulo 2](#)

[Capítulo 3](#)

[Capítulo 4](#)

[capítulo 5](#)

[Capítulo 6](#)

[Capítulo 7](#)

[Capítulo 8](#)

[Capítulo 9](#)

[Capítulo 10](#)

[Capítulo 11](#)

[Capítulo 12](#)

[Capítulo 13](#)

[Capítulo 14](#)

[Capítulo 15](#)

[Capítulo 16](#)

[Capítulo 17](#)

[Capítulo 18](#)

[Capítulo 19](#)

[Capítulo 20](#)

[Capítulo 21](#)

[Capítulo 22](#)

[Capítulo 23](#)

[Capítulo 24](#)

[Capítulo 25](#)

[Capítulo 26](#)

[Capítulo 27](#)

[DediFation](#)

[AFknowledgments](#)

[Outros Títulos](#)

[Sobre o autor](#)